從梵高淺談藝術家的一般規范性

文森特·威廉·梵·高，著名的荷蘭后印象派畫家，是后印象主義的先驅，并深深地影響了20世紀藝術，尤其是野獸派與表現主義。梵高作為一名家喻戶曉的偉大的藝術家，本文將通過他來尋找藝術家的一般規范性。一個藝術家的產生，除了他的人生過程經歷，也必有其內在和外在原因。

梵高的一生

1853年三月的一天，在一個小木屋中，有一個男孩出生了，他叫文森特·梵高。梵高出身于荷蘭鄉村的一個新教牧師家庭，早年的他做過職員和商行經紀人，還當過礦區的傳教士。他充滿幻想、愛走極端，在生活中屢遭挫折和失敗，最后他投身于繪畫，決心“在繪畫中與自己苦斗”。他早期畫風寫實，受到荷蘭傳統繪畫及法國寫實主義畫派的影響。1886年，他來到巴黎，結識印象派和新印象派畫家，并接觸到日本浮世繪的作品。視野的擴展使其畫風巨變，他的畫開始由早期的沉悶、昏暗，而變得簡潔、明亮和色彩強烈。而當他1888年到法國南部小鎮阿爾的時候，則已經擺脫印象派及新印象派的影響，走到了與之背道而馳的境地。在阿爾，梵高想組織一個畫家社團。1888年，高更應邀梵高前往，但由于二人性格的沖突和觀念的分歧，合作很快便告失敗。此后，梵高的瘋病（有人記載是“癲癇病”）時常發作，但神志清醒時他仍然堅持作畫。1890年7月，他在精神錯亂中開槍自殺，年僅37歲。

這位易激動而富于神經質的藝術家，在其短暫一生中留下大量震撼人心的杰作。他的藝術，是心靈的表現。他曾說：“作畫我并不謀求準確，我要更有力地表現我自己。”他并不關注于客觀物象的再現，而注重表現對事物的感受。

早期作品受印象主義和新印象主義畫派影響，代表作有《食土豆者》《塞納河濱》等。曾兩次在咖啡館和飯館等地向勞工階層展出自己的作品。不久便厭倦巴黎生活，來到法國南部的阿爾勒，開始追求更有表現力的技巧;同時受革新文藝思潮的推動和日本繪畫的啟發，以達到線和色彩的自身表現力和畫面的裝飾性、寓意性。

梵高的作品在很長一段時間內并不被世人所接受，直到19世紀末的時候世界正進行著一次全面的革新，人們的思想得到空前的變革，接受新事物的能力也大大提高。而過去相對于印象派較為超前的梵高，此時正適應了人們的審美需求。

藝術家需要怎樣的素質條件 （內在影響）

在簡單了解梵高的一生后，人們在驚嘆于他藝術魅力之外，也在惋惜他的悲慘遭遇。提起他時，不得不想起“精神病”患者、割掉自己的耳朵、在麥田里自殺這些傷感性的信息。這種痛惜在人們看到他的畫時，又多了幾分折服，因為在作品中所透露出的真誠和生命力讓大家深信只有“藝術家”才會有這樣的表現力。我們不禁要問，到底藝術家要具備怎樣的修養呢？以下是一些最普遍包含的因素。

（1）精湛的藝術技巧和表現才能：由于藝術生產是一種特殊的精神生產，它與物質生產也有某些相似之處，這就是通過勞動創造出“產品”來。對于藝術生產來講，就是要創造出藝術作品或藝術形象，這就要求藝術家應當具有藝術表現的技巧和藝術傳達的能力。這是沒有精湛的藝術技巧和表現才能所無法實現的。

而精湛的藝術技巧和表現才能不是一朝一夕就能達到的。“不受一番冰雪苦，哪得梅花放清香？”在《梵高藝術書簡》中梵高在寫給弟弟的信中提道：“沒有一天沒有一行文字，每天書寫、閱讀、工作和練習，堅持不懈，會將我引向好的一端……”

（2）為藝術獻身的精神：由于藝術生產是一種自由自覺的精神生產，真正的藝術家絕不把藝術作為謀生或獲取名利的手段，而是看作自己畢生的事業和追求，并為之奉獻自己的全部心血和生命。梵高在身前只賣出過一幅畫。他活著的時候總是被人們認為是瘋子，他的作品也被認為是瘋子的藝術。但他不是，他的藝術更不是瘋子的藝術。

梵高在世時將全身心都投入到了繪畫當中，在繪畫中語言表達他對自然、生活、藝術的無限向往與熱情和純真的愛。他堅持著自己的藝術理想，即使在自殺之前也仍然念念不忘藝術的前途。對于藝術，對于繪畫，梵高是無私付出全身心的。

（3）敏銳的感受、豐富的情感和想象能力：由于藝術生產是一種特殊的精神生產，它的突出特點是把藝術家強烈的主觀因素滲透到藝術創作之中，并且“物化”為藝術作品和藝術形象，因此，藝術家在藝術創作中占有核心地位，藝術家的內在精神世界顯得尤其重要和突出。藝術家自身的感受、情感、思想、心境、愿望、志趣等因素，對藝術創作活動都有著至關重要的意義。正因為如此，藝術家必須具有超出常人的敏銳感受力，異于常人的豐富情感，強于常人的藝術想象力。

梵高是敏感而又富有想象力的。在他的《加歇醫生》中，加歇醫生身體消瘦，面容憔悴，身體的走勢正好是左上方與右下方的對角線位置，后方兩條直線更是加劇了這種不平衡感，而消瘦的肘臂支撐著整個身子維持這種平衡。憂郁和哀傷從深思的表情中溢出。這幅畫正表達了梵高的敏感、豐富的情感和生動的想象能力。

（4）創新能力：科學技術與文學藝術一樣，都離不開創新。離開了創新，科學技術就不能發展;離開了創新，文學藝術就失去了生命。相比之下，精神生產比物質生產需要更多的創造性。尤其是藝術生產比起其他精神生產來，更需要藝術家將自己獨特的藝術風格和創作個性“物化”在自己的藝術作品或藝術形象之中。

為了能更充分地表現內在的情感，梵高探索出一種所謂表現主義的繪畫語言。他認為：“顏色不是要達到局部的真實，而是要啟示某種激情。”在他的畫中，濃重響亮的色彩對比往往達到極限。而他那富于激情的旋轉、躍動的筆觸，則使他的麥田、柏樹、星空等，有如火焰般升騰、顫動，震撼觀者的心靈。在他的畫上，強烈的情感完全溶化在色彩與筆觸的交響樂中。

什么促使藝術家的產生 （外在因素）

藝術是一種特殊的社會文化形態，在這個意義上可以說，藝術家無疑是一種特殊的社會文化職業或特殊的社會文化人。任何一個藝術家都是在一定的家庭、一定的社會制度和社會生活、民族文化以及一定的世界潮流與時代精神的影響與熏陶下逐漸成長的。因此每個藝術家的生活內容、思想感情、文化意識和審美情趣等無不打上這些方面的印記。藝術家是活著社會中真實的人，所以他必定會受社會的影響，受歷史環境影響。家庭環境、美術教育、地域地理、權位認定、宗教等方面都會對其產生影響。

（1）家庭環境：家庭環境對一個人的影響是十分深刻而又長久的。因為這是人無可選擇地、無條件地要接受的物質生活和思想文化教育的境遇。因而對一個人的思想性格形成起著基礎的永久性作用。

梵高由于得不到所需要的母愛，導致了他的性格孤僻、自卑。由于與死去的孩子是同一天出生，剛出生時就伴隨著悲劇，一個死去孩子的替代品。他自己也承認這種不幸——“發芽的種子絕不會裸露在凝霜的寒風中，而那正是我的人生一開始就面臨的狀況。”他的母親也由于第一個孩子死亡而憂郁悲傷，這種悲傷持久地貫穿于梵高的早年生活。所以很難給梵高帶來一個幸福母親的關愛和教育，更多的是敏感和悲傷所帶來的影響。

（2）美術教育：藝術家所處的藝術教育環境也會對藝術家本身產生很大的影響。它直接影響到藝術家的藝術創作和其才華被大眾認可的可能性。

梵高沒正式進過美術學院學習，估計也考不上，因為當時學校和我們現在的美術培訓班一樣，要學生照著石膏像畫素描，而梵高特別抵觸，甚至還因此和幫助過他、教他學畫畫的當時已經小有名氣的藝術家親戚莫夫吵過架。“這種沒有生命的東西根本沒有畫的價值。”“沒有活人的手腳可畫時，我才會去畫模型。”顯然從學畫之初，梵高關心的就不是把人體的比例、樣子畫“正確”，而是最好、最快地抓住自己感受到的所畫之人的感覺。

正是因為如果按照學院派繪畫藝術傳統來看梵高，他也應算是一個另類，他非但沒有受過歐洲學院教育的規范訓練，不具有嚴謹的寫實繪畫功力和技術能力，連在堂兄毛威的畫室里學習石膏素描都過不了關。所以早年梵高的作品是不受行界認可的。他煩躁的情緒使他忍受不了那種手工藝活式的勞作，他不可能馴服地接受西方古典繪畫的規范和傳統。正是如此，他才畫出了屬于他的風格。

（3）地域地理的影響：人類活動和地理環境是密切相關的。藝術作品作為人類實踐活動的意識反映，無疑直接或間接地受著自然環境（地理位置、氣候、水土等自然條件）和人文環境（社會發展背景等）的一定控制，故地理環境的差異對藝術家創作不同風格的藝術作品具有深刻的影響。

1890年，梵高去了有著美麗的絲柏和買日安的奧威爾。在這里，他畫下了大量狂熱的、充滿激情的風景畫，這里有旋轉的太陽，被高溫扭曲的柏樹和油橄欖樹。無論是色彩艷麗的巴黎、阿爾的陽光，還是奧威爾的麥田，都曾撫慰他那顆狂躁不安的心。只有在大自然之中，在繪畫之中，他才真正獲得了自己。

（4）權威認定：藝術是一種特殊的社會文化形態，在這個意義上可以說，藝術家無疑是一種特殊的社會文化職業或特殊的社會文化人。不同時期的“藝術家”盡管有很大的差異（即同名異質），但既然都能以“藝術家”相稱，必定有其共同的特質，當下的“藝術家”也必須具有這樣的特質（即同名同質）。另一方面，藝術家總是需要被權威的老一代藝術家及相關權威部門確認的。

梵高當時的藝術在圈內，也不是完全地不被認可，在他去世那年（1890年），已經有專業的藝術評論家很認真地在報紙上評論他的畫作。而且他生前也并非像傳言那樣只賣出過一幅畫，根據梵高博物館的回答，雖然并無法知道確切的數字，至少多于兩幅，還不算和藝術家朋友間的一些交換畫作。只是因為他學畫起步晚，而當時信息傳播慢，畫家并不易出名，他從學畫到去世一共才畫了十年，加之他所追求的藝術形式本身的先鋒邊緣，所以無人問津也是很正常的。比較和他同處于“后印象派”的高更、塞尚當時都處于相對默默無聞的創作狀態。

（5）宗教：宗教與藝術之間具有一定的共同點、交叉點，主要體現在情感性、形象性和幻象中的滿足等方面。宗教對藝術的影響尤其在西方上尤為重要。

在梵高短暫的藝術生命當中，宗教的影響不容忽視，很大程度上宗教所宣揚的愛的思想成為梵高價值體系的主體。梵高的父親是一個嚴厲的傳教士，在道德層面上對他的管教更是嚴格，宗教的禮數禁錮著他的自由。依據榮格的“集體潛意識”的理論，梵高的信仰是他未出生時就已開始的事情，基督教的宗教理念和教義慢慢地滲透到他的潛意識。宗教使梵高覺得壓抑，他所理解的教義和社會格格不入，從心理學上來說，他需要找到合適的釋放途徑，他的信仰慢慢地轉向藝術。藝術和宗教都屬于社會意識形態，但宗教更多的是對現實生活的虛幻愿望，藝術則是對現實生活的真實反應。黑格爾說過：“藝術和宗教是人們擺脫現實環境達到迷狂境界的兩個途徑。”

梵高一開始就對藝術有著非常明確的定義：“‘藝術，就是人加上自然’——自然、現實、真相，藝術家要凸顯其含義，闡明其特點，藝術家要表現、要理清、要分辨范疇，要釋放、要澄清。”這是梵高最初藝術信仰的教義，屬于現實主義，雖然他后期的作品更注重心理表達，是一種本能欲望的釋放的潛意識的表達，但是梵高的藝術之路仍然像他的宗教夢一樣孤獨，是被壓抑的，沒有人理解他欣賞他。

小結

對于梵高，他的藝術是靈魂和生命的交響曲。在文中用梵高為例，由于是研究藝術家的一般規律性，也就暫時沒有著重提到弗洛伊德關于梵高等部分藝術家的特殊的精神情感方面的觀點，而是重點說了普遍的一些規律。

藝術家的產生并不具有偶然性，他必有其普遍規律性存在，并受到外部和內部的共同影響。作為藝術原理的初學者，通過研究藝術家的一般規定性，既可以作為走向藝術殿堂的路徑，也能夠更好地體會藝術的價值。