《許三觀賣血記》中的傳統文化探微

內容摘要：余華作為八十年代先鋒派的代表作家，幾乎成為了“反傳統”的代名詞，到了九十年代，隨著《活著》、《許三觀賣血記》的推出，他的寫作明顯開始轉型，走上帶有“溫情”特點的道路。轉型之后，他的作品中越來越多地體現了對中國傳統文化的繼承，本文以他九十年代的重要作品《許三觀賣血記》為例，從寫作的藝術形式、思想內涵和傳統意象三方面，探究其中傳統文化的因素。

關鍵詞：余華 《許三觀賣血記》 傳統文化

余華作為中國土生土長的一位作家，雖然受西方文藝理論和作家作品的影響較大，但是他不會也不可能完全脫離中國本土的文化傳統，他的作品中會有意無意地運用到中國的傳統文學藝術。正如他自己說道：“我在中國生活了近四十年，我的祖輩們長眠于此，這才是左右我寫作的根本力量。可以這么說，中國的傳統給了我生命和成長，而西方文學教會了我工作的方法。”①余華在訪談中也說過：“我只要寫作，就是回家。”②這里所指的“家”也不僅僅是地理意義上的故鄉，更是文化意義上的一種歸屬，從其九十年代的寫作轉型就可見一斑。“對于服膺于‘我只要寫作，就是回家的余華來說，傳統文化更是其必不可少的寫作資源。”③長期以來我們忽視了余華作品中的傳統文化因素，其實，在他轉型之后的作品中依然可以看見中國傳統文化的痕跡。在《許三觀賣血記》中，中國傳統文化因子主要體現在以下三個方面。

一.藝術形式上的體現

“重復”技巧的使用是《許三觀賣血記》寫作的一大特色，其實這是由中國傳統詩歌中“賦”的手法演變而來的。在《詩經》中“賦”是最基本的、最常用的一種表現手法，它的特點就是敷陳直言，即直接敘述事物，鋪陳情節，抒發感情。如《芣苢》中每一句的句式大體相同，但又稍有變化。在《許三觀賣血記》中這種“重復”比比皆是，如結尾一段的描寫：“他無聲地哭著向前走，走過城里的小學，走過了電影院，走過了百貨店，走過了許玉蘭炸油條的小吃店，他都走到家門口了，可是他走過去了……”④再如其中大量的對話重復，在此不一一列舉。“‘重復作為一種古老的藝術技巧，在《許三觀賣血記》中恢復了它特有的藝術力量和審美韻味。小說在舒緩、優美而蒼涼的旋律中傳遞出作者對許三觀的同情與憐憫，對人類苦難的承受能力和人類命運的深切關懷。”⑤這種“重復”不僅在思想上起到強調、加深、渲染的作用，而且在語言審美上也有著重要意義。“賦”在詩歌語言中有增強韻律感的作用，而余華小說中的“重復”使小說具有節奏感之美，從宏觀上的敘事結構看，“重復”則使文本有了音樂性，使小說具有了“詩性”的特點。這一點，是對傳統藝術手法的一種借鑒。

在結構上，《許三觀賣血記》是“大團圓”式的結局。“大團圓”是中國特有的一種審美心理現象，它大量出現在宋以后的戲曲小說中。如《竇娥冤》的申冤昭雪，《趙氏孤兒》的孤兒報仇，《漢宮秋》的“團圓夢境”，《琵琶記》的“玉燭調和”等等。《許三觀賣血記》也有著“大團圓”式的結局，這與余華先鋒時期的《現實一種》、九十年代的《活著》等作品不一樣。小說中，主人公許三觀和他的親人們經歷了生活的各種磨難：賣血的艱辛、政治的批斗、身份的輿論、重病的纏繞、知青生活的困苦……整個家庭中的小人物都是苦難的化身，但是在結尾作者筆鋒一轉，他們都化險為夷：許三觀在無限透支身體血液的情況下奇跡般地活了下來，并且能夠頤養天年；一樂疾病痊愈，和二樂、三樂都回到城市工作，組建了自己的家庭，小說的結局是許三觀和許玉蘭一塊兒吃豬肝喝黃酒的溫馨畫面。小說的敘述總體上有一種輕喜劇幽默，加上這種結局形式，使小說明顯有了中國特色的審美心理。

二.思想內涵上的繼承

小說中體現了道家的某些思想，這主要是通過數字“三”表現出來的。首先是“三人行”，許三觀幾次賣血都是三人一起去行動的，之前有阿方和根龍，后來有來喜和來順參加。中國自古就有“三人行必有我師”，賣血途中，之前阿方、根龍是許三觀的“師”，之后許三觀是來喜、來順的“師”，在這種辯證的調換之中，體現了一種調和思想，展現了苦難的延續性和廣泛性。而且“三人行”式的關系是穩固的，而最后阿方、根龍的死打破了這種穩定性，使許三觀的哲學崩塌，精神失落。其次，“三次重復”的情節是指小說中很多話語都會重復三遍，很多行動重復三次，如人們對一樂打傷了方鐵匠的兒子這件事的傳言、許三觀對“文革”到來的描述等。在中國古代的小說中，這是十分普遍的，如三國故事里面的三顧茅廬、三讓徐州、三氣周瑜等，似乎余華在不自覺使用“三”，在《許三觀賣血記》中很多“重復”是三次或者以“三”為單位，“三”是標準，也是極限，在余華的敘述中一件事情不足三次而成未免顯得輕浮、不夠分量，超過三次又會顯得拖沓累贅了。再次，“三角感情”的關系，三角形具有穩固性，當許三觀知道許玉蘭和何小勇的關系時，他迅速創造了另一組三角關系，讓林芳芳參加進來，使自己的心理平衡，維持了穩固的人際關系，使整個小說情節得以進行下去。最后，漢字很大程度上是一種哲學化的文字，許三觀的名字本身就帶有哲學意味，小說結尾許三觀失去價值遁入虛無的一瞬本身也有“莊生夢蝶”的意味。許三觀的三個兒子以“樂”為名字，本來被期望帶來歡樂與幸福，然而三個兒子的出生反而是一系列煩惱與痛苦的開始，道家思想認為：“道生一，一生二，二生三，三生萬物。”從許三觀“一個個體”開始，到三個兒子的出現，從而衍生出萬事萬象，這所表現出來的思想與道家哲學思想遙相呼應。“三字突出顯示了一種文化心態，這種心態一直作用于中國的哲學與宗教，并形成了獨一無二的中國哲學精神，和合，圓融，調和，完整，包容而生生不息。”⑥其實，“三”在老莊哲學中，既是有限之極又是無限之始，是萬物生化的關鍵。

另外，“十二”這個數字也是值得注意的，許三觀總共嘗試賣十二次血，“十二”在中國古代為一紀，一年十二個月，“十二”往往是一個完滿的循環，小說中許三觀十二次賣血的結束既是他“賣血生涯”與苦難的結束，同時也是他價值的完整實現。

小說中體現著濃郁的道家色彩，具體分析這些數字的運用，就會發現其中蘊含的中國式的哲學精神。

三.傳統意象的使用

小說中，許三觀每次賣完血都會有一個儀式性的情景：吃一盤炒豬肝，喝二兩黃酒。看似尋常而簡單的環節通過不斷重復卻讓人印象深刻，其實豬肝和黃酒這兩個意象起到了很重要的作用。特別是黃酒，黃酒是世界上最古老的酒類之一，起源于中國，而且唯中國有之，在幾千年的發展演變中，黃酒成為吳越文化中最典型的代表之一，黃酒也成為具有中國特色的文化符號。黃酒度數低，不是烈酒，味道酸澀甘甜，敦厚醇和，許三觀每次賣血都是對苦難的直接回應，而黃酒能帶來瞬間的輕松。現實苦難如血一般刺眼，而許三觀只能像黃酒一般敦厚地承受，所以他每次只能用黃酒來沖淡、中和現實中的“血液”。這與儒家講究中庸之道、忍耐一脈相承。在反反復復的“二兩黃酒”中不斷消解苦難，體現小人物的無可奈何與對苦難的忍受。當《許三觀賣血記》被拍成韓版電影之后，“豬肝”和“黃酒”分別被“血腸”和“米酒”取代，對于中國觀眾來說很多意蘊都喪失了。

小說被許三觀十二次賣血經歷貫穿起來，因此，“血”的意象在小說中顯然十分重要。中國自古以來對“血”有著崇敬之感，而轉型之前的余華其實是受西方文學傳統影響，把“血”與暴力、冷漠聯系起來，有人甚至說，余華的血管里流動著的不是血，而是冰碴子。在《許三觀賣血記》中的“血”充滿了余華對生命與苦難的理解，更多體現的是有中國本土意味的“血”。一方面，中國人認為，“血”是精氣之源，更是人生存之本，在許三觀眼里，“血”就是身體，是能養家糊口的“寶藏”。這表現出古老傳統對“血”的崇拜和信仰，也表現了現實痛苦與“血”的聯系。另一方面，中國古代人們重視后代的繁衍與人丁的興旺，血緣維系著家庭宗族關系，昭示著家族未來。許三觀在乎一樂的身份問題，其實就是在乎他的血統是否“純正”，這是受著傳統思想的影響，后來他為患病的一樂賣血，用自己的血液沖破了血緣的限制，這正是他偉大的地方。因此，小說中“血”所表現的生存觀念和血緣意識都與傳統思想呼應。

本文從藝術手法、思想內涵和傳統意象入手，對小說中體現的中國傳統進行探微，發現余華轉型之后的寫作有了更多中國本土特色。其實，西方熱潮冷卻后，本土化寫作對解釋當代先鋒小說轉型有重要參考意義，也為作家的轉型方式提供了借鑒。

注 釋

①余華：《我能否相信自己》，人民日報出版社，1998年，第227—228頁。

②吳義勤：《余華資料研究》，山東文藝出版社，2006年，第35頁。

③徐剛，李道君：《余華先鋒小說與中國傳統文化》，載于《寧夏大學學報》，2006年。

④余華：《許三觀賣血記》，人民文學出版社，2004年5月，第204頁。

⑤曠新年：《論余華的小說》，載于《杭州師范學院學報》，2004年7月。

⑥段西蓉：《“三”生萬物——淺談中國傳統的“三”所蘊含的哲學精神》，載于《神州文化》，2011年。

（作者介紹：周榮，華中師范大學文學院學生）