誤讀與還原：魯迅這個(gè)人

潘虹

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2017）-12-0-01

一、魯迅作品的閱讀現(xiàn)狀

“一怕文言文，二怕寫作文，三怕周樹人”。多年來，中國(guó)學(xué)生中間廣為流傳的一句略帶調(diào)侃的順口溜，道出了當(dāng)今學(xué)生學(xué)習(xí)魯迅文章的“真相”——分析、分析、再分析，從中心思想到段落大意，從時(shí)代背景到典故出處……要想考出好成績(jī)，必須學(xué)會(huì)一字一句讀魯迅，讀出作者的潛臺(tái)詞，讀出每一個(gè)副詞的意味，甚至連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都不能放過。一代又一代學(xué)生怎么也猜不透魯迅的心，仿佛這老頭子寫文章就是來為難大家的。

二、印象中的魯迅

一提及魯迅，腦海里馬上就蹦出來這樣幾句話：“魯迅原名周樹人，字豫才，浙江紹興人”“偉大的文學(xué)家、思想家、革命家”。這是毛澤東的長(zhǎng)篇演講《新民主主義的政治與新民主主義的文化》中提出來的。從此，這幾句話就一直被定格在中小學(xué)教材魯迅文章的書下注釋一中。

1936年，56歲的魯迅就終止了生命。那么，在新中國(guó)成以后，已經(jīng)去世了的魯迅究竟境遇如何呢？他“已經(jīng)被挾持，成為‘黨文化的一部分”。對(duì)此，魯迅先生早有預(yù)見：“革命成功了，詩人就會(huì)碰死在革命的紀(jì)念碑上。”但魯迅的方式最離奇，因?yàn)樗约罕旧砭统蔀榱思o(jì)念碑。

從五、六十年代開始，魯迅根本不代表一個(gè)文學(xué)家，而是一個(gè)巨大的政治符號(hào)，被神圣化，被扁平化。以至于現(xiàn)在教參的解讀里還殘留著很多這樣的印記：對(duì)封建制度深刻的批判，對(duì)科舉制度辛辣的諷刺，對(duì)黑暗社會(huì)有力的鞭撻，對(duì)勞動(dòng)人民深切的同情。

在學(xué)生們讀來，魯迅總是一副短發(fā)樹立，目光犀利，眉頭緊蹙，面龐消瘦的模樣，一如課文《一面》中阿累所塑造的那樣。高大，神圣，充滿戰(zhàn)斗精神。這樣的形象與學(xué)生充滿了距離感。

胡蘭成曾經(jīng)說，那些研究魯迅的人“斤斤計(jì)較”，整日捧著魯迅的著作“核對(duì)”他的思想——這“核對(duì)”一詞下得極為中肯。

三、還原真實(shí)的魯迅

文化大革命的時(shí)候，一位雕塑家請(qǐng)?jiān)S廣平先生為魯迅的雕像提些意見。許廣平向雕塑家表示，我很喜歡您的雕塑，不過這樣的魯迅是不是太嚴(yán)肅了一點(diǎn)，太兇了一點(diǎn)。然而雕塑家卻很不好意思地回答，我也想雕一個(gè)您心目中的魯迅，但是群眾不答應(yīng)。許廣平聽完就再也沒說什么。

其實(shí)，如果試著從一個(gè)新的視角，甚至是比較私人的視角看待魯迅，還原他在生活中的面貌，對(duì)這位民國(guó)時(shí)代的文學(xué)家、思想家、革命家建立起一種親切的感覺是十分必要的。

比如，我們先來看看魯迅的樣子。借用陳丹青先生的話來評(píng)價(jià)，老先生的相貌先就長(zhǎng)得不一樣，這張臉非常不買賬，又非常無所謂，非常酷，又非常慈悲，看上去一臉的清苦、剛直、坦然，骨子里卻透著風(fēng)流與俏皮……可是他拍照片似乎不做什么表情，就這么對(duì)著鏡頭，意思是說：怎么樣？我就這樣。

所以魯迅先生的模樣真是非常非常配他，配他的文學(xué)，配他的脾氣，配他的命運(yùn)，配他的地位與聲明。五四那一兩代人的照片，也各有各的可圈可點(diǎn)之處，可是除了魯迅先生，哪一張臉擺出去，比他更有分量？更有泰斗相？更有民族性？更有象征性？更有歷史性？

時(shí)代凝視這個(gè)形象，因這個(gè)形象足以換取時(shí)代的凝視，托爾斯泰那部大胡子，是應(yīng)該寫寫《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，魯迅那筆小胡子，是應(yīng)該寫寫《阿Q正傳》。這乃是一種大神秘，儼然宿命。

魯迅的文章除了大家熟知的戰(zhàn)斗性與批判性，還非常的機(jī)智與幽默，這和當(dāng)代中學(xué)生是自有會(huì)心之處的。有好多文章，光讀讀他的題目就覺得很有趣，一看之下就想讀。譬如《論“他媽的”》 《由中國(guó)女人的腳，推定中國(guó)人之非中庸，又由此推定孔夫子有胃病》《一思而行》等等。而這些文章學(xué)生似乎從沒有機(jī)會(huì)看到過。

魯迅是一個(gè)非常幽默而且愛笑的人，蕭紅筆下，“魯迅先生的笑聲是明朗的，是從心里歡喜，若有人說了什么可笑的話，魯迅先生笑的連煙卷都拿不住了，常常是笑的咳嗽起來。”許廣平也說，魯迅的笑聲，三間屋子外都可以聽見。

有一天，章衣萍的太太去找魯迅玩，瞧見他正在往家走，就隔著馬路喊他。魯迅沒聽見，等大家來到他家門口，告訴魯迅剛才對(duì)你喊了你好幾聲呢。結(jié)果魯迅先生“噢，噢，噢”答應(yīng)了好幾聲。問他為什么連聲回應(yīng)，魯迅笑著說，你不是叫我好幾聲么，我就還給你啊。你看，這不正是一副熱愛生活、親近友人、處事幽默的一個(gè)人么？

剛結(jié)婚的川島曾收到魯迅先生送給他的書，封面上題詞道：“我親愛的一撮毛哥哥呀，請(qǐng)你從愛人的懷抱中匯出一只手來，接受這枯燥乏味的《中國(guó)文學(xué)史略》”。那種親近、淘氣有帶有些小得意的樣子，多可愛啊！

所以，生活中的魯迅其實(shí)是一個(gè)可愛的人，好玩的人，風(fēng)趣的人。他懂得自嘲，知道進(jìn)退；他總是很豁達(dá)，很放松。他的幽默、風(fēng)趣是人格，乃至命運(yùn)的龐大的余地、豐富的側(cè)面、寬厚的背景。但他也認(rèn)真嚴(yán)肅的時(shí)候，出離憤怒的時(shí)候，而一旦他出離了憤怒發(fā)起威來，那就不好玩了，他的對(duì)手就遭殃了。

可見，魯迅先生既是幽默的，又是激烈的，他同時(shí)也很睿智，他在批判的同時(shí)心里還在發(fā)笑，他在憤怒的同時(shí)仍然能夠批判，這才是真正漂亮的文學(xué)。

參考文獻(xiàn)：

[1]錢理群.聰明人和傻子和奴才[J].語文建設(shè)，201l.

[2]閔抗生.“無物之物”與“無物之陣”——《重讀這樣的戰(zhàn)士》[J].魯迅研究月刊，2004.

[3]陳丹青.笑談大先生[M].廣西師范大學(xué).2011.