周作人散文創作的嬗變及淺評

季敏敏

摘 要：關于周作人散文創作風格的變化，舒蕪、錢理群、止庵等文人學者有過深入研究，將周作人散文創作風格大致分為前后兩期，以1927年大革命的失敗為分界線。前期散文多是“浮躁凌厲”的時事文章，用詞激烈尖銳，文風辛辣，批判之氣充溢全文。后期散文多慕平和沖淡的日常書寫，用詞樸拙幽默，常以閑談式的話語開拓散文的美學意境。以下是對周作人散文小品創作風格的淺議。

關鍵詞：周作人；散文創作；風格；評議

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2017）-21-0-02

一、周作人散文創作的嬗變

作為我國現代文學的大家，周作人在譯介西學、文學理論研究、時事評論、散文創作等多個文學領域都有突出表現，尤其是其散文創作在我國文壇乃至世界文壇都有舉足輕重的地位。周作人不僅是現代散文的開創者，美文的提倡者[1]，更是以筆耕不輟的躬行精神堅守在散文領域，創作出大量優秀的散文作品。

周作人散文創作風格大致分為前后兩期，以1927年大革命的失敗為分界線。前期是從《新青年》時代（1918）一直到《談虎集》（1927）的編成，期間主要作品有：《人的文學》、《論黑幕》、《平民文學》等論文；散文集有《自己的園地》、《雨天的書》、《澤瀉集》、《談虎集》、《談龍集》等。后期則是從《永日集》（1927）的寫作開始，其主要作品集有《永日集》、《看云集》、《苦茶隨筆》、《夜讀抄》等。周作人前期散文創作，無論是論說社會人事，或是抒情感慨，處處表現出一種戰斗的意味，批判色彩強烈尖銳，“浮躁凌厲”的散文創作被稱為討伐封建主義的戰斗檄文。“說著流氓似的土匪似的話”[2]是他對自己前期散文的評價。隨著五四的潮落，周作人的革命斗志似乎有些消沉，經過“女師大事件”、“三·一八慘案”，尤其是國民黨的“清黨”運動，周作人從與舊社會肉搏的戰陣中退縮出來，走向“閉戶讀書”，走向專談“草木蟲魚”的閑適、隱逸之路。此時的散文寫作，善用清淡樸訥的文字連綴成文，看似清淺的生活情趣，“實則包藏深刻的意味”[3]。生活中零零碎碎的語絲組成“平和沖淡”的閑適散文，這是后期周作人散文創作的高妙之處。如何看待周作人散文前后風格的變化上，正如錢杏邨在《〈現代十六家小品〉序》所說：“周作人的小品文，在給予讀者影響方面，前期的是遠不如后期的廣大?！盵4]透過錢杏邨的話，我們能夠感受到周作人的閑適散文在給中國散文的發展方面帶來深遠的影響。

二、周作人散文小品淺析

周作人的散文小品成熟于20年代末30年代初，在《〈雨天的書〉自序二》中，周作人明確表達了自己向往的文學審美：“我近來作文極慕平淡自然的景地。”[5]他向往安穩閑適的生活，同時也希望自己有平淡自然的心境。1928年，周作人的散文寫作有了新的審美追求。他閉戶讀書，閑談草木蟲魚，偶記讀書心得的文章似乎是不合時宜的，因此被許多戰斗在文學一線的革命文藝工作者所詬病，甚至以社會批評的視角掩蓋其散文小品的文學魅力。作為“京派”文學的理論旗幟，“京派”文學中最重要的文藝批評家之一，朱光潛以一種非主流、非功利的文藝批評觀發掘了周作人散文小品的獨立韻味。面對文藝界眾聲一致的創作觀、批評觀，朱光潛認為周作人散文小品中有關“雨齋飲茶，民俗娛樂，草木蟲魚，回憶故友”一類的文章寫作，朱光潛認為不應該以“一般人所嚷的‘客觀標準、‘普遍價值”去欣賞它，而是以一種內心感悟式的態度欣賞其恬淡平和的語體和心境，以美感欣賞的態度發現周作人散文小品中有關生活的樂趣。朱光潛在談及周作人小品散文的魅力時說：

“如今天下文人學者都在那兒著書或整理演講集，誰有心思去理會蒼蠅搓手搓腳！然而在讀過裝模作樣的新詩或形容詞堆砌成的小說以后，讓我們同周作人坐在一塊，一口一口地啜著清茗，看看院子里花條蝦蟆戲水，聽他談‘故鄉的野菜，‘北京的茶食，二十年前的江南水師學堂，和清波門的楊三姑一類的故事，卻是一大解脫。”[6]

周作人也曾在《雨天的書》的自序中寫道：“在江中小屋里，靠著玻璃，烘著白炭火缽，喝清茶，同友人談閑話，那是頗愉快的事。”[7]周作人這種飲酒喝茶、悠閑自得的日子透露著日常生活“平和沖淡”的生活意趣?？嘤陼S，金魚虱子，品茶飲酒，植物野菜……日常生活中不起眼的事物都成了周作人散文寫作的取材對象。在周作人的筆下，這些原本生活的瑣屑之事變得旨趣高昂，豐富有義。周作人獨到的情思賦予這些生活事物以深刻有味的思索，文字之外透露出他博學智慧的一面。比如《蒼蠅》，現代人大多數不喜歡甚至厭惡蒼蠅，因為“接受了科學的洗禮，知道蒼蠅能夠傳染病菌”[8]。周作人對蒼蠅的感受并非云云之反感，反而以童年夏日戲弄蒼蠅的回憶，精細傳神地寫出了蒼蠅的可愛。同時，旁征博引搜羅了大量有關蒼蠅的史料傳說，使得全文充滿濃郁的知識趣味與人情味?！昂秃糜讶涡拈e談，將這些話照樣地移到紙上……想到什么就談什么”[9]周作人將這種心之向往的寫作興致引入到散文創作中。《談酒》正是“同友人談閑話”的產物，娓娓道來的閑談之外，似乎有一股淡淡的苦澀。周作人閑話散文的真正意義，是在文字之下的弦外之音。

周作人“平和沖淡”的散文，語言舒緩平淡，感情平和節制，沒有出奇制勝的構思，沒有華美秀麗的語詞，樸實自然的談話風，娓娓道來，讀來讓人倍感親切。周作人將生活中的一切事物盡收筆端，字里行間洋溢著生活的樂趣?！豆枢l的野菜》回憶散漫無定，由野菜展開，從平凡生活中發現了真正的美。透過野菜，一股含而不露的思鄉情，隱藏在作者清淡的美文中?！侗本┑牟枋场酚扇粘ｏ嬍成l對理想生活情趣的思考：“我們于日常必需的東西以外，必須還有一點無用的游戲和享樂，生活才覺得有意思?！盵10]全文語言平淡，卻充滿哲思與智慧。野菜茶食，鳥聲蒼蠅，喝茶飲酒，苦雨寒齋，生活中極其平凡常見的事物，在周作人的筆下都成了美的創造者，行云流水般清淡的文字，意境卻是深遠而美妙的。對于《初戀》的描寫，周作人以閑談畫風向讀者娓娓道來，寫出初戀時朦朧的喜樂感；在得知初戀死亡的消息時，沒有死別的哀怨和憂傷，只是用寥寥幾筆寫道初戀的死訊和一股淡淡憂傷的心境?！度糇拥牟　芬晃娘柡茏魅艘还上矐謪搿⑻湫Σ桓业母笎壑?。女兒生病期間，作為父親的周作人每日生活在“彷徨與驚恐”中；面對女兒的病痛，他無力與閑適靜穆作伴，整日陷在盡力挽救女兒性命的苦痛里，春光春色不入眼。當面對死亡的不可控性，周作人似乎又有所釋懷，不再拘泥于死生別離的惆悵之中，透過即將消逝的春天，自己也仿佛見到了外面明朗的晚春之美。

30年代的周作人追求閉戶讀書的生活意趣和平和沖淡的美學境界，散文寫作也將先前辛辣諷刺式的幽默轉化為一種閑談式的幽默。胡適在《五十年來中國之文學》寫道：“這幾年來，散文方面最可注意的發展乃是周作人等人提倡的‘小品散文。這一類的小品，用平淡的談話，包藏著深刻的意味；有時很像笨拙，其實卻是滑稽。”[11]文中胡適提到的“小品散文”，就是周作人后期所傾情創作的“談話風”系列散文。關于周作人散文的幽默味，郁達夫在《中國新文學大系·散文二集》中形容為“湛然和藹，出諸反語”[12]?！督痿~》一文，周作人看到“金魚一團肥紅的身體和突出的兩眼”就會聯想到穿著紅布襖褲，拐著一對小腳走路的小腳新娘。全文仿佛是在閑談金魚，卻在閑談的話語中諷刺了中國女性被裹小腳的封建陋習。在《上下身》中，周作人以極具穿透力的目光解讀到國人常常拿仁義道德偽裝自己，否定自身的欲望，反而以罪惡欲望之名指責他人。這種道貌岸然的約束其實是人性共通的虛偽?！豆纷サ靥骸犯亲屛覀儗ψ约河辛饲逍训恼J識。周作人這種綿里藏針、柔中帶剛的話是值得我們警醒和深思的。

周作人對日常生活細致入微的體悟，對內在世界的小心建構與維護，縱然是極端個人的生活方式，其實于讀者來說也是相通的。比如閑暇品一口苦茶，或是侍弄一番花草，陶醉于生活本身，執著于當下日常，是周作人對生活的詩意解讀。在時代洪流之外堅守一份清靜與自持，回避時代的喧囂噪音，轉而追求自我生命的完善與提升，周作人建起了屬于自己的塔，以此隔絕喧鬧的“十字街頭”?！堕]戶讀書論》中，雖然標榜“茍全性命于亂世是第一要緊”[13]，但全文讀下來，依舊能感受到他內心仍有尚未熄滅的煙火氣，如此消極的出世態度，不乏有因失望與無奈而故作反語的可能性?！队晏斓臅分杏幸恍┏錆M文化氣息，學術涵養的雅致小文，如：《日記與尺牘》、《藹理斯的話》、《與友人論性道德書》、《文法之趣味》、《神話的辯護》、《神話的典故》等。這些文字或介紹學術名人與先進的理論，或者闡發自己的學術思想，雖然學術性較強或者涉及文化、理論、思想，但周作人并沒有扮演大眾說教者的角色，反是在其中尋找文人求知與思考的樂趣。他的作品文字表面呈現的是那般清閑雅致，似乎與時代大潮、社會離析、與他人似乎沒有太多關系，難道周作人真把自己封鎖在“塔”中，獨自逍遙自在？答案似乎又沒有那么簡單。在《與友人論國民文學書》中，周作人說道：“國民文學的呼聲可以說是這種墮落民族的一針興奮劑，雖然效果如何不能預知，總之是適當的辦法?！薄暗俏乙郊右痪?，提倡國民文學同時必須提倡個人主義。”[14]在《與友人論懷鄉書》也同樣提到：“要是我們真心地愛這國或鄉，須得先把它弄成可愛的東西才行。”[15]由此可見，周作人并非不愛國，并非對國家漠然，他的愛國是有前提的——必須使這國可愛，在愛國的同時又不能迷失對自我的追求。當國民普遍缺乏自我精神時，愛國、革命運動似乎是盲目的，甚至啟蒙也無從談起與落實。在那個喧囂與盲目的時代，周作人保持著清醒的頭腦，在個體之獨立與解放的道路上默默前行。他用自己的生活方式用自己的行動來追求國民在人格上的獨立，自我意識的覺醒。

這些因“一點無用的游戲及享樂”，“偶然的片刻悠游”所作的文字，奠定了周作人真正屬于他的散文美學追求。盡管文學風云變幻多端，周作人卻始終保持著自己獨立的藝術個性，追求沖淡超然的美學境界，將生活日常之美傾注筆端，書寫自然本色的生活原貌?？傊?，周作人的散文是純粹的，自由的，無功利之外又飽含深意。

注釋：

[1]朱德發.中國現代文學史實用教程[M].濟南：齊魯書社，2009：432。

[2]周作人.雨天的書自序二[M].雨天的書.北京：北新書局，1931：17。

[3]郁達夫.中國新文學大系·散文二集·導言[M].上海：上海良友圖書印刷公司，1935：117。

[4]阿英（錢杏邨）.現代十六家小品序[M].現代十六家小品.上海：上海光明書局，1935 ：03。

[5]同2。

[6]朱光潛.評雨天的書[J].一般.1926年第1卷第3期。

[7]同2。

[8]周作人.蒼蠅[M].周作人閑話.南京：江蘇文藝出版社，2010：50。

[9]周作人.周作人閑話[M].周作人閑話.南京：江蘇文藝出版社，2010：05。

[10]周作人.北京的茶食[M].雨天的書.北京：北新書局，1931：51。

[11]同3。

[12]同上。

[13]周作人.閉戶讀書論[M].永日集.河北：河北教育出版社，2011：79。

[14]周作人.與友人論國民文學書.[M].雨天的書.北京：北新書局，1931：178。

[15]周作人.與友人論懷鄉書.[M].雨天的書.北京：北新書局，1931：176。