因的果，果的因

摘要：作為現(xiàn)代文學(xué)史著名的鄉(xiāng)土抒情作家和諷刺作家，師陀的作品呈現(xiàn)了特定年代的時(shí)代背景與社會(huì)現(xiàn)實(shí)?！稛o(wú)望村的館主》展現(xiàn)村莊和家族的興衰史，通過(guò)吳王村成為“無(wú)望村”、地主由盛而衰的故事，揭示傳統(tǒng)的軌跡在鄉(xiāng)土社會(huì)里反復(fù)循環(huán)的困局。本文將針對(duì)作品結(jié)構(gòu)與主題進(jìn)行分析，討論師陀的命運(yùn)觀念和《無(wú)望村的館主》對(duì)這一觀念的體現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：無(wú)望村；命運(yùn)；現(xiàn)實(shí)主義；諷刺

文學(xué)作品中的人物形象，根據(jù)作品情節(jié)的不同展開(kāi)形式，最終形成其呈現(xiàn)在作品中的命運(yùn)。有些人物的命運(yùn)是在它出場(chǎng)前就被預(yù)設(shè)好的，而有些是在故事發(fā)展中，在故事背景和其他人物的影響下，出現(xiàn)了最合適的命運(yùn)歸屬。

《無(wú)望村的館主》中，我們?cè)诒蛔髡吡鲿车墓P觸打動(dòng)的同時(shí)，能夠清晰地感受到這樣一條思想脈絡(luò)——人面對(duì)情境更替而產(chǎn)生固定的、無(wú)可奈何的悲哀。榮格說(shuō)：“無(wú)能為力和軟弱是人類(lèi)永恒的經(jīng)驗(yàn)和永恒的問(wèn)題?！痹谝?guī)律或者自然面前，人只能作為弱者而存在。因此在人的深潛意識(shí)中，也就不能不永遠(yuǎn)懷著對(duì)不可知的命運(yùn)偉力的敬畏與恐懼。

“命運(yùn)”，是師陀作品中的一個(gè)關(guān)鍵詞。在佛教中，“命運(yùn)”被稱(chēng)為“因果”，佛教認(rèn)為，一個(gè)人的人生經(jīng)歷是有宿命色彩的，過(guò)去的因是現(xiàn)在的果，現(xiàn)在的因是未來(lái)的果。這種強(qiáng)調(diào)“因果報(bào)應(yīng)”的命運(yùn)觀念在師陀的作品中多有體現(xiàn)，師陀認(rèn)為，命運(yùn)是既定的，命定的劫數(shù)無(wú)人可以逃脫，而在中間捉弄人、擺布人的導(dǎo)演，是這些“命運(yùn)者”自身所擁有的力量或者財(cái)富。

在師陀看來(lái)，雖然造成不斷循環(huán)的社會(huì)悲劇的源頭正是這個(gè)社會(huì)本身，但在命運(yùn)面前，每個(gè)人都只能是無(wú)能為力的接受者。本文將嘗試通過(guò)師陀命運(yùn)觀的分析，解讀《無(wú)望村的館主》對(duì)師陀命運(yùn)觀念的體現(xiàn)。

一、無(wú)望之望——師陀的宿命論

在村莊興盛的時(shí)候，這個(gè)村子因?yàn)閰峭鯊R的存在被稱(chēng)為“吳王村”，當(dāng)寶善堂開(kāi)始敗落，鄉(xiāng)下人懼怕絕望的時(shí)候，就只好稱(chēng)其做“無(wú)望村”。從吳王村到無(wú)望村，這篇小說(shuō)主要講述了寶善堂三代人的時(shí)間里，從緩慢積累財(cái)富稱(chēng)豪一方，到家主淪為乞丐這樣一段興亡史。

小說(shuō)開(kāi)頭，作者這樣描述：“這個(gè)村莊不能不說(shuō)是一個(gè)稀有的村莊。它并沒(méi)有多少人家，僅僅是一個(gè)很小的莊子，最惹人注目的是一座大的老舊的地主住宅。它幾乎占去了村莊的二分之一……”住宅是老舊的，在很小的莊子里。并且這個(gè)莊子是主人公“我”與車(chē)夫在荒原上奔波了很久才遇到的地方，可見(jiàn)它的荒涼與偏僻。而在遭遇了村莊的原主人陳世德之后，作者通過(guò)倒敘，展開(kāi)了故事。

前文說(shuō)，佛教講究因果報(bào)應(yīng)，萬(wàn)事有因有果?！稛o(wú)望村的館主》主題與這一觀念十分契合。既然寶善堂在發(fā)家累業(yè)的過(guò)程中壓榨農(nóng)民、為非作歹是因，那最終的敗落，多行不義必自斃，也就是它應(yīng)得的果。寶善堂第三代主人陳世德，在成長(zhǎng)的過(guò)程中肆意妄為從無(wú)管束是因，最終敗光家財(cái)乞討度日就是果。

除此之外，小說(shuō)多次以因果為載體，近乎形式化地展開(kāi)了情節(jié)。在因果之間，作者是冷靜的記錄人，古井無(wú)波地忠實(shí)地記錄著命運(yùn)領(lǐng)受者的所作所為。最后，作者還寫(xiě)道：“這個(gè)無(wú)望村的王子的驕傲和殘暴已經(jīng)得到他應(yīng)得的報(bào)償，正像我們后來(lái)看見(jiàn)的，司命老人失望之后便不再攪擾她的安靜，他把他的英雄交給時(shí)間判斷?！边@些冷靜的、超脫的話語(yǔ)，正是作者對(duì)于因果和命運(yùn)的闡述。

在無(wú)望村，這樣因果報(bào)應(yīng)的輪回?zé)o數(shù)次上演，變化的只是領(lǐng)受命運(yùn)的那個(gè)人或者家族。師陀認(rèn)為這樣的結(jié)局都是人物自己造業(yè)的結(jié)果，他在作品中充當(dāng)生命的關(guān)注者，通過(guò)因果塑造著作品中的人們，也書(shū)寫(xiě)他們的不幸。

二、“廢墟”：命運(yùn)的多舛與不幸

當(dāng)“我”在文章開(kāi)頭進(jìn)入到無(wú)望村的時(shí)候，村莊是敗落的。而這樣敗落的村莊以及鄉(xiāng)村環(huán)境的廢墟，則是師陀筆下典型而鮮明的意象。

在師陀看來(lái)，昔盛今衰，經(jīng)歷一段由輝煌而敗落的歷程，是一個(gè)村莊的“宿命”。文學(xué)理論家理查茲說(shuō)：“使意象具有功用的，不是它作為一個(gè)意象的生動(dòng)性，而是它作為一個(gè)心理事件與感覺(jué)奇特結(jié)合的特征?！薄霸谛睦韺W(xué)中，‘意象一詞表示有關(guān)過(guò)去的感受上、知覺(jué)上的經(jīng)驗(yàn)在心中的重現(xiàn)和回憶?！?/p>

在作品中常寫(xiě)廢墟的師陀，這片廢墟就是他內(nèi)心感受的投射和自我心靈的外化。作為一個(gè)來(lái)自農(nóng)村的作家，師陀很熟悉中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的故土傳統(tǒng)，同時(shí)他又真實(shí)地經(jīng)歷過(guò)鄉(xiāng)土生活，經(jīng)歷了那個(gè)特定年代的混亂無(wú)序。正值青春年華的師陀，帶著對(duì)未來(lái)的美好與憧憬、希冀與理想走出了故鄉(xiāng)來(lái)到北京。但當(dāng)他經(jīng)歷過(guò)滄桑人事，見(jiàn)證了多災(zāi)多難的現(xiàn)實(shí)后，環(huán)境的凄涼和荒漠都讓他充滿了命運(yùn)的幻滅感與沒(méi)落感。這個(gè)時(shí)候他的精神歸宿仍然是他的故園，故園加上命運(yùn)的幻滅，造就了他筆下所創(chuàng)造的“果園城”、“無(wú)望村”——一片廢墟。

“這村子是那么小，又那么窮，從不曾有大事件值得記述；一年到頭都被寧?kù)o的空氣包圍著，情況之冷落，只好用寂寞去形容”。

人生圖景的一隅，充滿著動(dòng)亂與凄涼。師陀通過(guò)作品揭示出，在把握自身命運(yùn)方面，人類(lèi)的本性往往顯示出人類(lèi)與生俱來(lái)的悲哀，命運(yùn)的悲劇也是人生的悲劇。命運(yùn)高高在上，神秘莫測(cè)，“也許就像那座山一樣——它的來(lái)龍去脈超出個(gè)人的認(rèn)識(shí)范圍，并且它嘲弄或壓抑著人生”。命運(yùn)可以制造喜劇的悲劇的偶然，讓人類(lèi)的情感在希望和失望中交替，感嘆命運(yùn)無(wú)常而欲罷不能。這種對(duì)命運(yùn)的思考，讓師陀的作品充滿了智性的魅力，讓讀者在感慨中感受心靈的震撼。

【參考文獻(xiàn)】

[1] [瑞]榮格.心理學(xué)與文學(xué)[M].北京：三聯(lián)書(shū)店，1985.

[2]西格蒙德·弗洛伊德.弗洛伊德論美文選[M].張喚民，陳偉奇譯.上海：知識(shí)出版社，1987.

[3]劉增杰.師陀全集·黃花苔[M].開(kāi)封：河南大學(xué)出版社，2004.

作者簡(jiǎn)介：李彤，山東萊蕪人，山東大學(xué)文學(xué)院2014級(jí)本科生。