故人劉大旺

吳平

認識劉大旺是二十二年前的事情了，那年我二十歲，剛剛參加工作。

記得那是一個春運的末尾，正值大學的開學期，安慶到合肥的火車車廂里黑壓壓的一片，過道里都擠滿了人。當時劉大旺滿頭大汗地擠站在我的座位后邊，身子費力地斜靠在我座位的靠背上。

車過廬江，我的肩膀被人輕輕拍了一下。回過頭，劉大旺一臉憨厚地對我笑著，吳哥，你也是去合肥吧？我詫異地望著他，腦子里在努力想著，我是什么時候認識面前的這個個頭不高嘴巴上長著胡子壯壯實實的小伙子的。

劉大旺看出了我的疑惑，連忙解釋道，我也是高河中學畢業的，去年剛剛考到合肥，你父親是帶過我三年的班主任，我去過你家，所以認識你。

他這樣一說，我還真想起來好像是見過他的。父親教數學，劉大旺當時好像是班上的數學課代表，我記起來他去我家送過幾次作業本。

我連忙起身，對他說，我讓你坐會吧，到合肥還有一個小時呢。劉大旺臉上掠過一絲感動，憨憨地笑著，坐了下來。

路上我們談了很多，劉大旺小我兩歲，在中醫學院讀大一，家里還有個弟弟，父母都是務農的，家境很是一般。

車到合肥站，我盡大哥和地主之誼，帶著劉大旺去了我租住的房間。把行李放下，我帶他去附近的小飯館點了個火鍋。我清楚地記得，那天中午劉大旺吃了四碗米飯，飯后又把火鍋里剩下的牛肉辣湯喝了個精光。劉大旺的能吃著實把飯館的老板娘嚇得不輕。

飯后我送劉大旺去公交車站，上車前他要了我的呼機號。我也客氣地對他說，以后你有時間就過來玩玩。

果然，以后的每周劉大旺都來我住處一次。他的嘴巴很甜，來我這第二次的時候就把我的姓直接抹去親切地叫我哥了。雖然那時我的工資一個月也就三四百塊錢，但每次他來我都帶他去小飯館吃飯，一是客氣，二是我自己也順便打打牙祭。

劉大旺讀的是大專，大二下學期開始，他每次來我這里除了吃飯之外，開始找我要錢了。先是三十五十的要，我沒有說啥就給了他，后來他要錢的頻率越來越高數額也越來越大了，最多的一次找我要了三百，完全超出了我當時的承受能力。

終于有一天，在小飯館吃飯的時候我拿出了我的工資條對劉大旺說，你來我這玩哥歡迎，咱哥倆整幾個菜，喝點啤酒，這都可以，但錢我是真的沒有了。你看哥的工資條，哥每月也就四百塊錢啊。

劉大旺停住了手中的筷子，沒有說啥，過了好一會兒，才不好意思地笑了一下，說，哦，呵呵，我知道了。

那天的飯吃得有點尷尬。后來劉大旺還是每周都過來吃飯，還是喊我哥，只是再也沒有提要錢的事情了。再后來劉大旺畢業了，這么多年過去了，他沒有來合肥聯系過我。

去年夏天，老家的同學約我回去喝酒。喝完酒從酒店出來，我去隔壁的一個小賣部買煙，我驚喜地發現從柜臺里給我拿煙的竟然是劉大旺。

劉大旺也認出了我，愣了一下，之后憨憨地笑著招呼，是，是吳哥啊。

劉大旺胖了不少，身邊還站著一個四五歲的小女孩，估計是他的小女兒。我站著和他聊了一會。他說當年自己讀的是自費大專，畢業后沒能分配工作，就在鎮子里開了幾年的黑診所，后來被人舉報了，于是就開了這家小賣部。他說，現在網店多，大超市也不少，小賣部的生意很不好做，再加上家里有兩個小孩，壓力有些大，如果有機會，他還是想開一家自己的診所。

劉大旺憨憨地笑著接過我的煙錢，順手丟進柜臺里的一個小木箱里。

沒有說拿板凳給我坐會，也沒有問我喝不喝水，更沒有客氣地為當年他在合肥讀書時我給過他的幫助道一聲謝謝，就這樣什么都沒有地，劉大旺目送我出了小賣部的門。

昨天，不知怎的，我又突然想起了劉大旺。我想，又是一年過去了，這個劉大旺的診所也不知道開起來了沒有。