成長(zhǎng)與救贖

熊睿

摘 要：《追風(fēng)箏的人》是阿富汗裔美籍作家卡勒德·胡塞尼的第一部小說。小說從阿富汗人阿米爾的視角以第一人稱講述了一個(gè)的成長(zhǎng)與救贖的故事，同時(shí)講述了阿富汗的階級(jí)、宗教和種族的差別與歧視。本文試圖運(yùn)用拉康的鏡像理論闡述阿米爾心理從不成熟到成熟的成長(zhǎng)過程。他從社會(huì)文化體系中接受社會(huì)價(jià)值，成為有社會(huì)意義的獨(dú)立個(gè)體，最終完成了自我認(rèn)同的成長(zhǎng)歷程和救贖之旅。

關(guān)鍵詞：《追風(fēng)箏的人》；拉康鏡像理論；他者；成長(zhǎng)；救贖

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2017）-33--02

一、卡勒德·胡賽尼和《追風(fēng)箏的人》

卡勒德·胡賽尼是迄今為止唯一一位用英語(yǔ)寫作的阿富汗裔美國(guó)作家。他出生在阿富汗，小時(shí)候隨父逃難到美國(guó)，受美國(guó)的教育，以阿富汗人的視角從事寫作。胡賽尼于2003年發(fā)表了第一部作品《追風(fēng)箏的人》，小說發(fā)表后，長(zhǎng)達(dá)兩年里，居美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》、《出版社周刊》暢銷書排行榜前列。2006年，因其作品的巨大國(guó)際影響力，胡賽尼獲得聯(lián)合國(guó)人道主義獎(jiǎng)。

在《追風(fēng)箏的人》中，作者以第一人稱視角講述了阿富汗人阿米爾成長(zhǎng)與救贖的故事。12歲的阿富汗富家少爺阿米爾與仆人哈桑情同手足。然而，在一場(chǎng)風(fēng)箏比賽后，發(fā)生了一件悲慘不堪的事，阿米爾為自己的懦弱感到自責(zé)和痛苦，無(wú)法面對(duì)哈桑，于是用計(jì)逼走了哈桑。不久阿富汗爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)，阿米爾被迫與父親逃亡美國(guó)。成年后的阿米爾始終無(wú)法原諒自己當(dāng)年對(duì)哈桑的背叛。為了贖罪，阿米爾再次回到故鄉(xiāng)，希望能為不幸的好友盡最后一點(diǎn)心力，卻發(fā)現(xiàn)一個(gè)驚天謊言，兒時(shí)好友竟然是和自己同父異母的兄弟，為了救贖，他把哈桑的兒子帶到美國(guó)，在一次聚會(huì)上，阿米爾再次放起了風(fēng)箏。

二、拉康鏡像理論

法國(guó)著名精神分析學(xué)家雅克·拉康他深受弗洛伊德，索緒爾，海德格爾等人的影響，其作品早已超出了精神分析的領(lǐng)域，除心理學(xué)外，他的理論對(duì)當(dāng)代的哲學(xué)，文學(xué)等方面都有著深遠(yuǎn)的影響，以拉康的理論來解讀文學(xué)作品不失為一種值得探索的研究方法。鏡像理論是拉康理論的邏輯起點(diǎn)，在他的著作《鏡像階段》一書中他提出：所謂“鏡像階段”是指六至十八個(gè)月的嬰兒產(chǎn)生最初自我意識(shí)的過程。鏡前的孩子從一開始無(wú)法識(shí)別鏡中的自己，到后來逐漸認(rèn)出自己的形象，并開始迷戀自己的鏡像。可以說，鏡像是自我的開端。在這一過程中，自我的認(rèn)同總是借助于他者，自我是在與他者的關(guān)系中被構(gòu)建的，自我即他者[1]。

三、阿米爾在鏡像階段的成長(zhǎng)

拉康的他者（other）理論是拉康思想的核心邏輯構(gòu)件之一。20世紀(jì)50年代之后，拉康逐步開始區(qū)分出小、大寫的他者（autre/other與Autre/other，并分別以a和A表示）。小他者專指鏡像階段中作為自認(rèn)同對(duì)象的非我介體，如自己的虛幻影像和父母、家庭、身邊的朋友對(duì)自己的點(diǎn)滴影響等。而大寫的他者則表征象征性語(yǔ)言中的能指鏈。如，時(shí)代背景、宗教階級(jí)、社會(huì)制度等大的外部環(huán)境。

（一）與小他者之間的矛盾

這部小說是類似于自傳，阿米爾出生在一個(gè)富裕的家庭。他父親是個(gè)商人，受人尊重且為人正直。小時(shí)候，阿米爾的家庭氣氛很融洽，在大家庭里人人都受到關(guān)愛和平等對(duì)待。他和仆人的孩子哈桑一起玩耍，同時(shí)哈桑照顧好阿米爾的日常生活，在他遇到困難時(shí)保護(hù)他。哈桑有許多阿米爾欽佩的優(yōu)點(diǎn)，例如他的勇敢、誠(chéng)實(shí)和忠誠(chéng)，因此他被阿米爾視為理想。同時(shí)，他把哈桑看作是和他一樣的人。“哈桑跟我喝過同樣的乳汁。我們?cè)谕粋€(gè)院子里的同一片草坪上邁出了第一步。[2]p11”哈桑就像阿米爾的“鏡像”。阿米爾從哈桑那里得到了自我的認(rèn)可。

但另一方面阿米爾又非常嫉妒哈桑的勇敢和忠誠(chéng)，尤其是看到父親對(duì)哈桑的偏愛，從來不會(huì)忘記哈桑的生日，特意為哈桑請(qǐng)來名醫(yī)縫補(bǔ)兔唇，這些都讓天生性格懦弱的阿米爾感到焦慮、擔(dān)心，他故意欺負(fù)、排擠忠心的哈桑。哈桑不識(shí)字，阿米爾故意曲解書本的原意，但哈桑卻聽得很用心，甚至處于真心的贊美；“有時(shí)在樹上我還會(huì)慫恿哈桑，讓他用彈弓將胡桃射向鄰家那獨(dú)眼的德國(guó)牧羊犬。哈桑從無(wú)此想法，但若是我要求他，真的要求他，他不會(huì)拒絕。”[2]p3忠誠(chéng)善良的哈桑與拙劣妒忌的阿米爾形成了鮮明的對(duì)比。不完整的自我與完美的鏡像間的認(rèn)同差距導(dǎo)致阿米爾的心理游離與異化。理想與現(xiàn)實(shí)的差異使他感到了從未有過的孤獨(dú)與挫敗。以至于對(duì)他者的仇視不斷上升——“他者去死”。面對(duì)追到他的戰(zhàn)利品風(fēng)箏的哈桑被普什圖人阿塞夫凌辱的時(shí)候，他選擇了默默旁觀，沉默地凝視和遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開。然而他內(nèi)心備受煎熬，他無(wú)法容忍哈桑與自己的再度親近，他甚至想要哈桑狠狠打自己一頓，而哈桑只是默默的忍受，這卻讓阿米爾更加的痛苦。最終，他還是選擇殘忍的方式，將自己昂貴的手表放在哈桑衣物之下對(duì)哈桑進(jìn)行誣陷，將哈桑和他父親阿里趕走。至此主體阿米爾心中的他者哈桑已經(jīng)“死去”，背叛與忠誠(chéng)的對(duì)立得以凸顯。而當(dāng)他被告知哈桑才是真正繼承了父親勇敢、正直的優(yōu)秀品質(zhì)的同父異母兄弟時(shí)，他才終于意識(shí)到自己與“他者”之間的關(guān)系，繼而選擇了救贖，達(dá)到了主體的成長(zhǎng)。

（二）與大他者之間的矛盾

阿米爾和哈桑兩主仆間橫亙著太多的隔閡，諸如階級(jí)、宗教和種族的差別，阿米爾出生的阿富汗是一個(gè)多民族國(guó)家，普什圖人為主體民族，其它民族包括塔吉克人、哈扎拉人、烏茲別克人等，絕大數(shù)阿富汗人為穆斯林，其中大部分都為遜尼派，什葉派主要限于哈扎拉人，后者為蒙古人后裔，社會(huì)地位低下，備受歧視。因此，阿富汗存在著深刻的民族、部落和教派矛盾。“無(wú)關(guān)乎這些事情，因?yàn)闅v史不會(huì)輕易改變，宗教也是。最終，我是普什圖人，他是哈扎拉人，我是遜尼派，他是什葉派，這些沒有什么能改變得了。沒有。”[2]p25從阿米爾出生開始就一直被這種外力所影響。兩人看似親密無(wú)間，可阿米爾從未把哈桑看作是自己的朋友，當(dāng)遇到同是普什圖人的阿塞夫的欺負(fù)時(shí)，怯懦的阿米爾卻總是依靠自己被稱為“吃老鼠的人”、“塌鼻子”、“載貨蠢驢”的仆人哈扎拉人哈桑來解決難題。階級(jí)的對(duì)立和不平等貫穿了整部作品，矛盾的聚焦點(diǎn)不僅僅停留在阿米爾和哈桑的身上，阿米爾的父親（全文中并未提及他的名字）與阿里也是在這種看似矛盾的對(duì)立的關(guān)系中走到了中年。作品中借拉辛汗說出了哈桑原來是父親和阿里的老婆生下的私生子，父親雖然把阿里看成是自己的家人甚至是兄弟，但在他的心里阿里永遠(yuǎn)只是一個(gè)仆人，一個(gè)哈扎拉族的仆人，而哈桑也只是一個(gè)私生子。在面臨被阿米爾設(shè)計(jì)陷害時(shí)，父親也只是眼看著阿里父子的離開；在知道蘇聯(lián)即將入侵時(shí)，父親也只是帶著阿米爾離開，自己的“朋友”和另一個(gè)兒子卻被留在了戰(zhàn)火紛飛的阿富汗，到死都沒有再提及。

阿米爾和他的父親都背棄了愿意為他們付出生命的人，雖然在逃離阿富汗時(shí)，父親能義無(wú)反顧的冒著被槍斃的風(fēng)險(xiǎn)，勇救車上一位素未相識(shí)的婦人免遭凌辱，阿米爾也曾為漠視哈桑被侵犯而深感自責(zé)，但他們的骨子里都蘊(yùn)含著階級(jí)的優(yōu)越感，而且他們的良知不能跨越階級(jí)和宗教的天塹。“不過爸爸說起這些故事的時(shí)候，從來沒有提到阿里是他的朋友。奇怪的是，我也從來沒有認(rèn)為我與哈桑是朋友。”[2]p25這種個(gè)人意識(shí)的判斷是社會(huì)環(huán)境、制度內(nèi)化的結(jié)果。阿米爾作為主體，其成長(zhǎng)過程中面臨的最大挑戰(zhàn)正是來自于大他者的自上而下的、深植于心的控制，他不可能跳出從他出身就烙印在身上的宗教、信仰、種族等等差異的束縛。這些大他者從根本上來說是無(wú)意識(shí)秩序的具體體現(xiàn)者，它作為中間調(diào)解者進(jìn)入鏡像，幫助主體更深一層的產(chǎn)生自我確認(rèn)，使他完成真正的自我確立。

四、風(fēng)箏意象中的救贖

“他停下來，轉(zhuǎn)身，雙手放在嘴邊，說：‘為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍！然后露出一臉哈桑式的微笑，消失在街角之后。”[2]p66這是發(fā)生在風(fēng)箏節(jié)獲勝后，哈桑跑出去為阿米爾追風(fēng)箏前的一段描寫。風(fēng)箏作為全文的核心意象，不僅承載了豐富的文化和隱喻意義，同時(shí)還調(diào)動(dòng)沖突元素以強(qiáng)化沖突效果。作者在作品中著重渲染了阿米爾兩次追風(fēng)箏的經(jīng)歷。“隱喻了阿米爾成長(zhǎng)的受挫與新生，抑或是成長(zhǎng)的背叛與救贖。”[3]

第一次追風(fēng)箏發(fā)生童年時(shí)期，參加風(fēng)箏比賽并獲得勝利，這是怯懦、敏感的阿米爾贏得父愛的唯一方式，所以在童年的敘述中，風(fēng)箏意象有很大的比重，它成為聯(lián)系阿米爾、哈桑、父親的一根紐帶——與哈桑的友情、與父親的親情當(dāng)然還包括羨慕、嫉妒、背叛和內(nèi)疚。作為主體的阿米爾逐漸從不成熟向成熟轉(zhuǎn)變。哈桑就是阿米爾小時(shí)候鏡中的他者，阿米爾把自己與鏡中的影像——哈桑等同起來，逐漸開始建立自我意識(shí)。

風(fēng)箏再次飛翔時(shí)已經(jīng)到了2002年3月弗里蒙特伊麗莎白湖公園的湖邊。在灣區(qū)的阿富汗人舉行盛大慶祝活動(dòng)的時(shí)候，阿米爾帶著自己冒著生命危險(xiǎn)從塔利班手中救出的哈桑的孩子索拉博，但此時(shí)的索拉博還深深的陷在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼中，患上了嚴(yán)重的自閉癥。“‘為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍。我聽見自己說。我追。”[2]p359在阿米爾真情流露的一系列行動(dòng)中，索拉博終于“嘴角的一邊微微翹起。”[2]p359至此阿米爾的自我救贖得以完成，風(fēng)箏的意象前后呼應(yīng)，完成了一個(gè)循環(huán)，此時(shí)的風(fēng)箏是一種符號(hào)，阿米爾的自我隨著空中自由飄揚(yáng)的風(fēng)箏成長(zhǎng)起來，成為有社會(huì)意義的獨(dú)立個(gè)體。經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的鏡像階段的成長(zhǎng)與救贖，最終實(shí)現(xiàn)了自我的確認(rèn)和自我形象的完整構(gòu)建。

參考文獻(xiàn)：

[1][日]福原泰平.拉康鏡像階段[M].王小峰、李濯凡譯.石家莊.河北教育出版社.2002.

[2] [美]卡勒德·胡賽尼.追風(fēng)箏的人[M].李繼宏譯.上海.上海人民出版社.2006.

[3]張國(guó)龍，陳暉.成長(zhǎng)的背叛、救贖及其他——《追風(fēng)箏的人》對(duì)“成長(zhǎng)”的深度書寫[J].中國(guó)圖書評(píng)論.2007.