田野里的微光

楊攻玉

車隊陸陸續續，十一月與電線桿、廣告牌、水泥路被一同安插進來，我們，一步步邁進楊家坪，邁進這大山的心臟之地。而久居在此的：木房的沉穩與從容、溪水的寧靜與清盈、樹木的隨意與不羈略顯惶恐并面露疑惑。

在葛園，在一疊疊蒼翠里，如河流遇到從天而降的巨石，我風塵仆仆的思緒突地凝滯，爾后，神秘消失。

抬頭，湛藍與純白交替，天異常遼闊，陽光從幾萬米高空柔然而下，穿過層層韌綠，點點金色印在略顯干燥的田埂上、泥土中。小路上的我，兩手擋著光線，步伐慢慢移動，如地面尚未從夏季撤退的黑色爬蟲，以蠕動的方式在秋日追逐生命的綠色。

陽光過來了，那長長的溫暖的手臂，正深情地撫摸黝黑的泥土和縮頭縮尾的小草、古舊民居的瓦壟和溝渠的漣漪；洗衣服的女人們背著背簍出來了，如泉水般流向池塘，佝僂著身子在水里溶化著；半明半暗的屋角，一只貓優雅地伸了個懶腰，抱著尾巴在陰涼下凝固了。此時，沒有微風吹拂，沒有喧囂嘈雜，我，就這樣站著，站在一片寧靜里，感受不到任何變化。但在不經意間，光線移過我的鬢角，像飛鳥一樣毫不猶豫向身后而去。

鑼鼓聲在葛園響起，這種律動的吶喊被空氣一波波用力甩出，落在田野、道路上，也落進耳膜。聽著這擂響的戰鼓，走在秋日的原野里，走到中年的田埂上，站在陽光又移過一寸的楊家坪葛園，心里，竟有一番難以言說。視覺處，頭戴紅色布帕，衣著紅色大襟，紅色裙子搭配精致的紅鞋的土家姑娘們，在田野上分外亮眼，仿佛新開的花，尚且帶著露珠，這種鮮亮，這種嬌艷與欣欣向榮，就像另一個季節突地降臨。

面前的田，綠色的外衣被揭去，黝黑壯實的胸膛露出來，三三兩兩的人，面露微笑，捋著袖子，揮動鋤頭，將地里埋藏的葛根一點點摳出來。有人心急，在清亮的流水里蕩幾下，撕掉外皮，將白色的肉芯往嘴里一塞，忍不住當場就吃起來；有人細心，撿起雜草，卷成一團，洗凈每一個縫隙，再包起來，放進行囊，仿佛珍藏的寶貝似的。此時陽光輕灑，已是下午，而田野上的風光昭示，這是秋日，是豐收的季節，是我們的季節。

樂章似乎仍未翻過新篇，那些尚自長在田野里的綠葉，它們，并不以遺留者的姿態面對世人，它們，揮動層層疊疊的茸的觸角，始終給你以溫柔，在你眼里心里持久地晃動。仿佛從未遠去的故鄉，仿佛它姍姍而來，面帶微笑，驀然之間，我掉入一個怪圈，一個古老的鄉村與山林和田野的怪圈，那里，老屋炊煙裊裊升起，泥地緩慢行走的黃牛，一展翅便飛上樹梢的雞，村口永遠茂盛的古樟……

這些曾經司空見慣的事，如河流般，時而干涸，時而充盈，更多的時候，就像生了銹的暗綠色的水底，沉甸甸卻面容模糊。如今，當我站在這葛園，當它們又一次縈繞心頭，我驚喜地發現：它們用比以往更清晰的方式在向我招手，且越來越近，一時間，我無法用詞語形容，勉強拼湊出一個句子：“原來它們并未走遠，原來，它們還可以回到我的身邊。”

我掏出那顆輾轉漂泊的、在黑夜里潛行的心，它曾經困在江湖的風雨里，像燕子一樣輕盈地疾行過，像禿鷹一樣麻木而冷漠過，像麋鹿一樣東躲西閃驚懼不安過。此時，在千里之外的異鄉，在楊家坪葛園，這顆心異常平和、安祥，并一遍遍拼湊著那些散落的碎片，試圖還原童年和遺失的從前。

我們看花：道路兩旁一開幾色的雞冠花，已然凋零仍帶點紅黃的指甲花，長在溪邊的高高低低的木芙蓉，遠遠近近的紫色茅草花以及山野里不知名的小野花，這些，在老屋的笑容里，在我和姐姐的相互扶持里；灰瓦下的青磚老屋，平整的曬谷場，木頭原色的柵欄，一畦畦菜園，那些在田地里彎腰勞作的老人們，都落在父輩的汗水以及古木的濃陰里。但我尋找的最重要的東西，不可捉摸，無法揣測，此時，它們正在屋角、石頭上、池塘里、田埂邊打著盹，并偶爾閃動著迷人的微光。

朋友打小就在這兒長大，她饒有興趣地描繪著無法在時間里還原的細節，比如那座古色古香的昌華橋的來歷，村里那幢青磚房的角落里有一棵好看的樹。她說她外婆原先就住在山上，木頭房子吊腳樓，夏日時，屋角微風習習，樹動葉翻，有鳥兒會歪著脖子朝她看，晚上天涼如水，夜深了還要蓋棉被。她說到后來搬到小鎮，語速很快，沒有過多細節。又說到后來搬回山上某個夜晚捉螢火蟲的事，水邊油菜桿上的最多，用小玻璃瓶裝著，掛在床頭，一直盯一直盯，以至于第二天眼睛都腫了。

我從來就以為，人類獨有的創意，是從描摹記憶開始，并且越來越逼近真相，比如最初的壁畫、后來的攝影，然而，最真實的，莫過于當事者的親述，很有幸，我分享了她的記憶，也很有幸，在這個瞬息萬變的時代，她還能保持記憶的完整性。我用手里那部功能十分強大的手機，奮力捕捉那些毛茸茸的葉子，倔強而又堅韌的葛藤，余下的，用想象補充著：它們春日里蓬勃的生長，夏日里的青春煥發，當秋季來臨，萬物凋落，它仍然用綠色指向天空。照片一張張呈現面前，為了達到想象的效果，我用技術將光線變強、再變強，而景物與人卻持續失落。

萬物說：“持續自會持續，逝去終將逝去。”你說：“我們能做的，只會在某一天，在記憶之外，苦苦搜尋一些碎片的光芒。”我說：“我們來到楊家坪，站在葛園。”endprint