退休老教師的那一抹微笑

常君

學(xué)校舉辦的教師節(jié)聯(lián)歡會(huì)上正在歡送一位退休老教師。“門前老樹發(fā)新芽，院里枯樹又開花……”一個(gè)小女孩的一首《時(shí)間都去哪了》將我?guī)У搅瞬凰憔眠h(yuǎn)的過(guò)去，十幾年前剛剛師范畢業(yè)的我一臉稚嫩、青澀冒失，又胸懷無(wú)限夢(mèng)想。坐著一輛破舊的吉普車幾經(jīng)顛簸來(lái)到了那座靠近公路邊的鄉(xiāng)村小學(xué)。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見學(xué)校門口站著一位皮膚黝黑、身材健壯的中年婦女，她手里拎著一個(gè)被書本撐得四四方方的黑色布包，旁邊立著一輛被擦得锃亮的半新二八自行車。下車后，還未等我回過(guò)神來(lái)，她就麻利地把我的行李放到了自行車上，“我是來(lái)接你的，走，咱們到辦公室去。”一對(duì)含笑的黑眼睛向我揮灑著溫柔的愛(ài)意。我一時(shí)不知說(shuō)什么，只是低頭跟著她向前走。

校舍極其簡(jiǎn)陋，辦公室亦是如此。幾張桌子、幾把椅子整齊地排列著，門口正對(duì)著的鐵爐子安靜地臥在那里，因?yàn)楝F(xiàn)在不用取暖，它顯得異常清閑。這時(shí)我了解到剛才在門口迎接我的那位姐姐是這所學(xué)校的秦老師，這節(jié)課她沒(méi)有課，校長(zhǎng)出差了，她聽說(shuō)有新老師要來(lái)，便主動(dòng)來(lái)迎接。可我還沒(méi)有來(lái)得及跟她說(shuō)話，她便不見了。其他老師熱情地與我交談幾句便紛紛去上課了。初到這里，心里實(shí)在有幾分失落。

很快到了午飯時(shí)間，我順著“教師宿舍”的門牌來(lái)到了學(xué)校最西邊的屋子，透過(guò)窗子看見秦老師正在爐子旁忙碌著，鍋前的煙霧嗆得她眼睛通紅，流出了眼淚，但她始終沒(méi)有停止手中的動(dòng)作，麻利地端起大鍋放在爐旁的支架上，然后又拿起大勺，熗鍋炒起菜來(lái)。她的樣子就像只小鳥，飛來(lái)飛去，輕盈、靈活。見我進(jìn)來(lái)，她忙招呼我?guī)兔Γ瑤追昼姾螅堇锉銍鷿M了孩子，有學(xué)前班的，也有個(gè)子比我都高的大孩子，原來(lái)他們都是來(lái)自周圍各個(gè)村屯的學(xué)生，因?yàn)榧议L(zhǎng)忙，中午學(xué)生都要自己帶飯?jiān)趯W(xué)校吃，秦老師擔(dān)心孩子們帶的飯?zhí)珱觯阒鲃?dòng)承擔(dān)為他們熱飯的任務(wù)。在這里住宿的老師只有我們兩個(gè)，從此，秦老師便帶著我一同給孩子們熱飯，然后再解決我倆的伙食問(wèn)題，常常是忙完就得到教室上課了，但我們卻樂(lè)此不疲。

聯(lián)歡會(huì)仍在繼續(xù)，以秦老師為主角的一幅幅畫面不斷浮現(xiàn)在我的眼前。她在學(xué)校工作認(rèn)真敬業(yè)是出了名的。每次她總是最晚從教室里出來(lái)，似乎班級(jí)里總有處理不完的事情。教室打掃干凈后，她還要帶上兩個(gè)學(xué)生到辦公室進(jìn)行輔導(dǎo)，感覺(jué)她對(duì)學(xué)生總有講不完的話。最令我產(chǎn)生敬畏之感的，是她與學(xué)生交流時(shí)面孔上的專注表情，近乎神圣的投入。自然，她的教學(xué)成績(jī)?cè)谌l(xiāng)始終遙遙領(lǐng)先。

剛上班不久，我所教的班級(jí)有一名學(xué)生丟了幾元錢，因?yàn)槿鄙俳?jīng)驗(yàn)，經(jīng)過(guò)一輪調(diào)查研究我斷定是一個(gè)淘氣的小男孩偷的，便狠狠地批評(píng)了他，要求他把錢還給那個(gè)丟錢的同學(xué)。小男孩什么也沒(méi)說(shuō)，只是低頭抹眼淚。下班后，我把這個(gè)事情告訴了秦老師，她了解情況后立即起身說(shuō)：“走吧！到那個(gè)男孩家里去，這個(gè)事情必須慎重處理，否則容易產(chǎn)生嚴(yán)重后果。”年輕的我只能尾隨其后。秦老師騎著她的二八自行車馱著我來(lái)到了八里之外的那個(gè)村莊，找到了那個(gè)男孩的家。一進(jìn)門，秦老師便笑容可掬地與孩子家長(zhǎng)聊起了家常，很快化解了我這個(gè)新老師與家長(zhǎng)之間的尷尬。通過(guò)這次家訪，我們了解到這個(gè)家庭的特殊性，也使我進(jìn)一步熟悉了農(nóng)村學(xué)生的特點(diǎn)。回來(lái)的路上，太陽(yáng)西沉，溫暖的昏暗中，我仔細(xì)地聽她講管理學(xué)生的方法，她沉穩(wěn)的表情和清晰的思路讓我信服，覺(jué)得她學(xué)識(shí)淵博又能掌握分寸。當(dāng)時(shí)她的年齡與我現(xiàn)在相仿，正值而立之年。若干年后，她的那句“工作是一步一個(gè)腳印干出來(lái)的”幾乎成了我的座右銘，她那淺淺的笑容總會(huì)給我無(wú)盡的力量。

在這里工作的第三個(gè)年頭，這所村級(jí)小學(xué)遇到了一場(chǎng)前所未有的災(zāi)難。正在班級(jí)里上課的我們被一聲聲急促的聲音呼喚出來(lái)。“著火了！”“著火了！”“趕快出來(lái)，快、快！”我們瞬間被眼前的情景驚呆了，陽(yáng)光照射下變淺淡的火舌正在無(wú)情地吞噬著這所學(xué)校。我傻愣愣地看著飛舞的火花和快要燒成灰燼的房子，一時(shí)手足無(wú)措。看到男老師們帶著高年級(jí)學(xué)生一齊搬桌椅，我才回過(guò)神來(lái)投入到搶救工作中。讓人欣慰的是，學(xué)生都安全地轉(zhuǎn)移了出來(lái)，比較重要的東西也沒(méi)有被損壞。這時(shí)我突然想起自己放在辦公室里的書籍還沒(méi)有拿出來(lái)，那都是我的寶貝，我一定要去拿回來(lái)，正當(dāng)我跑向辦公室時(shí)，秦老師一把攔住了我，用衣服蒙住頭就沖了進(jìn)去，焦急地等待使我不自覺(jué)地流出了眼淚，內(nèi)心充滿了無(wú)盡的自責(zé)，恨自己為什么要在這個(gè)時(shí)候還有東西要拿，要知道此時(shí)秦老師的處境有多么危險(xiǎn)，房頂隨時(shí)有可能塌！秦老師硬是在房頂塌下之前的剎那搬出了我那些心愛(ài)的東西，猶如英雄一般，那個(gè)沖進(jìn)火海的身影定格在我的腦海里。災(zāi)難面前，我被秦老師的精神感動(dòng)著。

春風(fēng)習(xí)習(xí)，明月朗朗，后來(lái)，我們被調(diào)到了同一所縣直小學(xué)。由于學(xué)校合并的原因，她主動(dòng)做了一名后勤舍務(wù)老師。盡管只是負(fù)責(zé)住宿生的寢食，但她仍然用自己熾熱的心熱情地為每一個(gè)住宿的學(xué)生服務(wù)，受到領(lǐng)導(dǎo)與同事的認(rèn)可。食堂邊、宿舍里，總能見到她忙碌的身影，聽到她那一句句令人溫暖的話語(yǔ)。在后勤工作的她仍然對(duì)我照顧有加，那種感覺(jué)是長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的關(guān)愛(ài)，是發(fā)自內(nèi)心的本能使然。歲月不饒人，如今的秦老師已經(jīng)頭發(fā)稀疏、身材佝僂，即將離開自己為之奮斗近40年的工作崗位。

麥克風(fēng)的聲音將我的思緒帶回到舞臺(tái)，校長(zhǎng)已經(jīng)為秦老師宣讀了頒獎(jiǎng)詞，學(xué)生紛紛涌上臺(tái)，為秦老師送上鮮花與祝福。 “下面請(qǐng)秦老師講話！”在一片熱烈的掌聲中，秦老師手捧鮮花從人群中走上臺(tái)來(lái)，雙手卻一直在顫抖，這個(gè)熟悉的身影令在場(chǎng)的每個(gè)人肅然起敬，也許她想表達(dá)的話語(yǔ)太多太多，竟一句也沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。她用與每位老師和學(xué)生的深情擁抱表達(dá)著自己的情感，臉上露出一抹令人難忘的笑容，眼里卻噙滿了淚水。

校園里的楊樹綠了又黃，黃了又綠，彈指一揮間，幾十年歲月匆匆而過(guò)，秦老師樸實(shí)無(wú)所求的工作、生活態(tài)度感染著身邊的每一個(gè)人，走出了一條寬廣的為人師表的道路。“莫道桑榆晚，為霞尚滿天。”人到中年的我每當(dāng)感到疲倦時(shí)，腦海中總會(huì)浮現(xiàn)出秦老師的面龐，瞬間倍增勇氣與力量。那些青春歲月，那些年的那些事，退休老教師的那一抹微笑永遠(yuǎn)留存于我記憶的天空里，使我一次又一次被愛(ài)充盈著，感動(dòng)著。

（作者單位：嘉蔭縣第二小學(xué)）

編輯/魏繼軍