吃在路上

魏新

曾經畏出遠門，因怕坐飛機，火車票訂起來麻煩，去哪兒都如逃難一般。讀《圍城》時，看到方鴻漸、趙辛楣等人去三閭大學，住擁有自帶報警功能樓板的小旅店，吃肉芽蠕動的臘肉，一路窘迫，深有感觸，覺得抗戰勝利這么多年，中國人在路上似乎無太多改變。

我這種農業社會的習慣是被高鐵改變的。突然有一天，發現高鐵如此便捷，幾乎在一夜之間如阡陌縱橫。于是，凡六七個小時之內的目的地，我基本上全選擇高鐵出行，自動取票機幾乎成了我的工作日程表，今年出差最多時，用身份證去刷，發現屏幕上的火車票可翻上兩三頁，目的地有大站，有小站，都是永遠的下一站。

吃在路上，不能不提方便面，這是一種神奇的食物。不管被人如何批評，人卻一直離不了。尤其在旅途中，總是特別想吃，就算自己不吃，也難避免看到別人吃，彌漫出的味道甚至比自己吃還香。有資料顯示，做為世界第一方便面大國，中國人年均要吃三十多包，而且大多會選擇兩種口味：紅燒牛肉和老壇酸菜。

我只吃紅燒牛肉面，盡管吃了這么多年也沒有從里面吃出過牛肉，但隔段時間還是忍不住泡上一次，用火車上帶著消毒水味兒的開水，加上兩根火腿腸，濃油赤醬的調料，還是能吃出些許滿足感來的。

高鐵站現在很少有賣方便面的，北方還好，在南方的一些火車站，方便面屬禁售產品，車上自然更沒有，否則我相信車上的盒飯很難賣出。濟南始發的高鐵，商務座車廂免費的把子肉午餐有些特色，把子肉用的五花肉，肥而不膩，配兩份小菜外加一筒蛋湯，可和西安始發高鐵上的羊肉泡饃有一比。……