以“問”解“套”

【摘要】閱讀是語文的靈魂，《高中語文新課程標準》明確指出要“發展獨立閱讀能力”還要“發展想象能力、思辨能力和批判能力。”因而加強學生的問題意識，以問促學，方能利用有限的課堂時間來探索文本的無限意蘊。

【關鍵詞】設問；教學策略

【中圖分類號】G632 【文獻標識碼】A

“一千個讀者心中就有一千個哈姆雷特”，學生問題林林總總，教師要以主問題串起疑難點，“對課文閱讀‘牽一發而動全身”。而主問題大都是高度概括性的，學生難以立即在課堂上找出答案，此時教師可以拋出相關的“小”問題，形成思維導圖，引導學生步步思考，得出結論。以《裝在套子里的人》為例，圍繞“為什么一個普通的中學教員能轄制全校甚至全城十五年之久？”這個主問題，筆者借助一系列“小”問題開展設問教學。

一、別里科夫是一個什么樣的人？

這個問題可以作為預習作業布置給學生，讓學生帶著問題去研讀文本。從學生上交的作業來看，學生對“別里科夫”這個人物形象特點的理解集中以下幾個方面：

（一）孤僻守舊

別里科夫不喜交際，他的種種穿著打扮和生活習慣讓他看起來似乎生活在一個巨大的套子中，與世隔絕。他把政府的規定奉為圣旨，身邊同事朋友的任何不符合規定的行為都會引起他的擔憂。

（二）膽小多疑

他膽子小得出奇，他想吃葷，又怕別人說他不守齋戒，就改吃牛油煎鱸魚。想雇女仆又怕別人說壞話，就雇個醉醺醺的傻老頭。晚上在臥室里，他也“心驚肉跳”，怕竊賊，怕阿法納西會宰了他。

學生能較好地總結別里科夫的性格特點，卻很少思考這個現象背后的原因：別里科夫為什么害怕一切超出政府文告以外的東西？他為什么睡覺時驚恐不安，連學校都害怕不已？他為什么總說“千萬別出什么亂子”？總而言之，別里科夫到底在怕什么呢？

二、別里科夫怕什么？

要回答這個問題，恐怕還得結合小說的時代背景來談。《套中人》寫于19世紀末的沙皇俄國，彼時農奴制并未完全廢除，資本主義浪潮已席卷全國。一方面，農民運動風起云涌；另一方面，進步的知識分子和貴族要求自由民主的呼聲日益高漲。當時擔任宗教院檢查總長的波貝多諾斯采夫在給沙皇的奏章中說：“在當前這個艱苦的時代，政府的當務之急就是……平息那種頭腦不清，瀕于瘋狂的社會輿論；必須禁止那種人人饒舌的不可名狀的街談巷議，以期盡量減少流言蜚語……”于是在俄羅斯，警探遍布，告密者橫行，一切反動勢力聯合起來絞殺反抗力量，儼然把俄羅斯變成了沙皇的巨大監獄。在暴力恐怖面前，曾經的進步人士或投誠叛變，或妥協畏縮，或被當作“瘋子”而關進“第六病室”。整個社會彌漫著憂慮不安和苦悶恐懼的情緒。

別里科夫是個小知識分子，在動蕩不安的社會大浪潮里占有一個穩定的差事，這份差事能讓他過上起碼安穩的生活。因此他分外珍惜這個工作，把沙皇限制人民思想自由的種種規定視作安身立命的法則，生怕自己的行為有任何逾越，引起當局注意，“到頭來就會弄得他奉命辭職了”！這種恐懼被他的膽小多疑放大后，使得別里科夫對任何自由和新生事物都產生了抵觸，拒絕甚至害怕的心理，因為任何追求自由的行為都有可能“出什么亂子”！因此他怕身邊的學生和同事，他們任何不符合文告規定的行為都會讓他憂心忡忡。他甚至怕自己的戀人華連卡，因為“她的性格太活潑。真要結了婚，恐怕日后會遇上什么麻煩。”！

怕強權暴政的鐵蹄，怕動蕩不安的變革浪潮，孤僻內向的別里科夫只好用層層“套子”將自己緊緊包裹，似乎這樣就能安全一點。他的房間，甚至他的整個皮囊都像一個不斷縮小的牢籠，不停地壓抑自我，來符合當局的需要！這樣的別里科夫很可憐，但是又很可怕！“我們的太太小姐們到星期六不敢安排家庭演出，害怕讓他知道；神職人員在他面前不好意思吃葷和打牌。我們全城的人都怕……”

三、為什么大家都害怕別里科夫？

“我們”怕別里科夫告密嗎？怕他帶著秘密警察將自己帶走嗎？然而考查文本，別里科夫并未監視告發過任何人。真正以“告密”為要挾，監視并轄制身邊所有人的，應當是契科夫塑造的另一主人公普利西別葉夫中士！普里希別葉夫中士認為：“老百姓有什么權利聚集在一起，難道有法律規定老百姓可以成群結伙嗎？”“他給村里什么事都立規矩，他跑到全村各家各戶吩咐大家不得唱歌，不得點燈。他說沒有哪一條法律上寫著準許唱歌。”

同耀武揚威的普利西別葉夫中士相比，別里科夫只是一個被暴力統治驚嚇得失魂落魄的一介書生。他絮絮叨叨，喋喋不休，“只求這種事別傳到當局的耳朵里去才好”。他孤獨寂寞，想要與人交流，但所有人對他“想要保持良好關系”的拜訪都避之不及。他年過四十，孑然一身，但大家對他的終身大事不感興趣，撮合他結婚僅僅因為無事可做，甚至畫漫畫諷刺他嘲笑他！嘗試走出“套子”的別里科夫很快就驚嚇得縮回了手腳，變得更加多疑敏感，驚恐不安；更加小心翼翼，唯恐走錯一步路，說錯一句話。而越是這樣，就越會遭到排斥；越遭到排斥，就越想躲進套子里。別里科夫就這樣成為眾矢之的，陷于無窮無盡的苦悶恐懼中，最終窒息。

由此可見，與其說我們害怕膽小怯懦的別里科夫，不如說我們害怕的是他的種種套子式的論調。萬一呢？萬一別里科夫的“嘮叨”被當局聽到了呢？萬一自己的言行觸動了當局敏感的神經呢？萬一自己舉辦的活動引來了密探、警察的興趣呢？輕者可能被批評，被降級，被解雇；重者可能被監視，被調查，被逮捕。于是大家都戰戰兢兢，不敢越雷池一步。正如小說原文中獸醫伊凡內奇的痛苦自白：“看別人作假，聽別人說謊，如若你容忍這種虛偽，別人就管你叫傻瓜。你只好忍氣吞聲，任人侮辱，不敢公開聲稱你站在正直自由的人們一邊，你只好說謊、陪笑，凡此種種只是為了混口飯吃，有個溫暖的小窩，撈個分文不值的一官半職！”

所以“我們”的恐懼和別里科夫的恐懼有什么本質的不同呢？“我們”也怕社會的任何動蕩，生活的任何變故會牽連自己，影響自己。只是這種恐懼被夸張荒謬的別里科夫放大了而已。難怪科瓦連科尖銳地指出，“我們”哪里是教育家、師長？“我們”是一群官吏，“我們”所在的學校不是科學的殿堂，而是酸臭的城市警察局！別里科夫用“雨傘、套鞋、蚊帳”等各種各樣的套子將自己層層包裹。“我們”呢？“我們”一邊極力躲避他，遷就他；另一邊“住在空氣污濁、極其擁擠的城里，寫些不必要的公文，老是玩兒紙牌……在懶漢、無端找麻煩的家伙和愚蠢而閑散的女人中間消磨我們的一生，自己說也聽人家說各種各樣的廢話……”。難道我們不也是在形形色色的“套子”中消磨一生嗎？可笑又可悲的是，我們只看到了別里科夫身上的“套子”，躲避他，提防他，嘲笑他，卻全然不知自己也在套子中，自己也是“套中人”！

四、如何看待“套子”？

魯迅曾說過：“做奴隸雖然不幸，但并不可怕，因為知道掙扎，畢竟還有掙脫的希望；若是從奴隸生活中尋出美來，贊嘆、陶醉，就是萬劫不復的奴才了。”別里科夫逆來順受，不斷用套子束縛自己來適應社會，逐漸喪失了行動的自由和思考的自由，退化為任憑命運擺布的可憐蟲。可悲的是，無論多少“套子”，都無法讓他躲避現實世界的苦悶和孤獨，躲避自我被壓抑被肢解的痛苦。直到別里科夫躺在棺材這個永久密封的套子里，他才終于安心愉快地當一個“安特羅波斯”！

從別里科夫身上，我們看到的是畸形社會制度下小人物不得不扭曲自己、毀滅自己的悲劇命運；是強大的社會力量、政府力量對人性的扭曲和絞殺。那么現代文明社會是否就沒有“套子”呢？顯然不是。套子從來不會湮沒在歷史的洪流里，背著各種“欲望包袱”的現代人何嘗不孤獨惶惑，何嘗不鉆進各種套子里尋求“現世安穩，歲月靜好”？

“套子”并不是洪水猛獸，社會是一個由多種因素組成的復雜的整體，政治、經濟、軍事、宗教、道德、文化等各個部門及各行各業都必然產生套子，無規矩不成方圓。我們要警醒的是那些不合常理，落后時代的“套子”！所以與其談“套”色變，不如拒絕平庸，追尋本心，完善自我。正如契訶夫在《醋栗》中說：“人所需要的不僅僅是三俄尺土地，也不僅僅是一個莊園，而應該是整個地球、整個大自然，在這個廣闊天地里人才能展現出他自由精神的全部性能和特征。”這才是“套中人”給我們的警示和全部意義。以上四個問題是圍繞主問題“為什么一個普通的中學教員能轄制全校甚至全城十五年之久？”展開的設問教學。前三個問題環環相扣，為主問題作鋪墊。第四個問題是對主問題的拓展延伸，引導學生深入思考課文的主題意蘊。圍繞主問題，教師引導學生以“問”促思，以“問”解“套”，完成了對文本的解構，掀開了“套中人”的面紗。

參考文獻

[1]余映潮.論初中語文教學提問設計的創新[J].語文教學通訊，2003（5B）.

[2]別爾德尼科夫.契科夫傳[M].哈爾濱：黑龍江人民出版社，1988.

[3]契科夫.契科夫短篇小說[M].北京：中國戲劇出版社，2005.

作者簡介：馮芳，女，1985年生，福建三明人，碩士研究生，中學一級，研究方向為中學語文。

（編輯：馬夢杰）