百日草的故事

杜春蕾

開學的時候，我給我的學生頒發一些獎品，以褒獎他們在過去一學期的勤奮。

這一次的獎品，是一種名叫“百日草”的花種子。

一

作為無孔不入的語文老師，我給學生發一顆花的種子，這是一定藏著要他們寫作文的詭計的。

可六年級的學生又豈是那么好糊弄？

所以劉秋苑說：“你會這么好心？別是你給我們一些種子還讓我們寫作文？”

我其實想說“你猜對了”，但實際上我說的是：“怎么可能？”

“你當真不逼我們寫作文？”鐘梓誠說。

我永遠銘記蘇霍姆林斯基的那句教育名言：“所有被受教育者覺察到的教育終將以失敗而告終。”所以我堅決果斷地說：“真的，我發誓，我決不逼你們寫關于百日草的作文！”

“那就好！”他們終于放下心來。

二

學生們都高高興興地把老師發的種子種進了花盆里。

幾天以后，他們的種子陸續發芽，從小米粒，長成小豆芽，再慢慢地抽出幾片葉子，葉子起初是嫩綠的，后來就變成深綠了。

然而劉秋苑卻在懷疑老師給他的種子是炒熟的。

“我哪有時間給你炒種子？”我說，“怕不是你蓋了太厚的土，種子一時鉆不出來！”

可能讀者要問我在哪里說的這段話。

我當然是在他的日記本中說啦！他每天寫一篇日記，描述他的一盆黑土，說他每天澆水，卻連個百日草的影子也沒有看到，所以他成天在日記本上跳著腳責難。

這個鍋我不背。

對了，我真的沒有逼他們寫關于百日草的作文。我只是把寫得好的日記拿出來在班上念一下而已……

三

同樣是種花，男生與女生有很大的不同。

男生直接找個大花盆，把所有的種子撒下去，蓋上土，施上肥，然后開始每天澆水，靜待花開；女生找一個小的花盆，數出十幾顆種子，一個個均勻地排列好，再把土蓋上，施好肥，細心照看，到這一盆都發芽了，再去找一個小花盆種第二盆……

男生的日記寫的是大花盆里每天的變化；女生日記寫著寫著就變成了“第一盆已經長出了嫩綠的葉子，第二盆卻還在發芽”……

唯獨劉莉莎與所有人不同，她的日記往往寫成這樣：今天，老大老二和老三都已經抽出了嫩芽，老四、老五和老六卻還是一個小小的米粒，最令人擔心的是老七——足足一個禮拜過去了，她連個影兒都還沒有冒出來……

特別矯情有沒有？然而我還就是欣賞她的這份矯情勁兒，所以幾乎每周的日記鑒賞課，大家都在支著耳朵聽她念叨：老七啊老七，你不要再睡啦！你再睡下去，春天就過完啦！

待到男生的大花盆里已經郁郁蔥蔥，女生的小花盆也變得錯落有致，而劉莉莎卻在日記里寫下了第一個壞消息——早上我走到陽臺，眼前的景象讓我驚呆了：我體弱多病的老七，昨天只是有點兒憔悴，今天卻已經變得枯黃?？嗝睦掀甙?！你只在人間存活了一個多月，這就要離我而去了嗎？……

四

兩個多月以后，學生們種的花陸續開放。有的紅，有的粉，有的黃，有的紫，鮮艷的花，翠綠的葉，粗壯的桿，長勢十分喜人。

花開的消息，是從日記本上傳來的?；ǖ臉幼?，是從微信里傳來的，他們情不自禁地拍下了百日草的第一朵花，把圖片發給了我。

末了，他們問我：“老師，你的花開了嗎？”

這真是一個一言難盡的問題，為了回答這個問題，我特意寫了一篇文章發到我的QQ空間，文章的題目叫作——《百日草之死》，講述了百日草是如何在我家扎根下來，艱難長大，又如何因為我們的疏于管理而死于非命。

學生紛紛給我留言，勸我“草死不能復生，還請千萬節哀！”也有人感嘆這些百日草命運不濟，更有人勸我以后就不要再種花了……

然而我最喜歡的是劉秋苑的題辭：草生自古誰無死，留取丹心照草青。

他無厘頭的幽默感簡直把我從自責中救活，我突然想起他已經很久都沒有說起他的百日草了，所以我問：“你的百日草還好嗎？”

他仰天長嘆，答道：“早就死了！”

難怪他有一種看淡生死的超然，原來是因為他先于我經歷了生死。

（作者單位：江西安遠縣九龍小學）

責任編輯 田 晟