印象·閻良

張明夷

西安，是中國(guó)城市中當(dāng)之無(wú)愧的網(wǎng)紅。

就在抖音里摔碗酒視頻獲贊突破千萬(wàn)之前，許多人對(duì)西安的印象還停留在張藝謀的鏡頭里。

那是鞏俐扮演的“我奶奶”從頭到腳一身紅色的嫁衣，是黃土高坡永遠(yuǎn)干旱龜裂的黃色大地和蒙著黃沙的土炕窯洞，是激越高亢的一嗓子“妹妹你大膽地往前走”，是蹲在門檻上一碗油潑辣子就著的紅高粱。

戊戌狗年春節(jié)，超過(guò)1200萬(wàn)名游客來(lái)到西安，他們領(lǐng)略了秦始皇的沉睡兵團(tuán)、唐玄宗的愛(ài)情故事和回民街的特色小吃，就在定睛欣賞千年城墻上空數(shù)千架無(wú)人機(jī)的精彩表演之際，絕大多數(shù)人并不知道，距市中心50公里開(kāi)外，有一座隱秘而偉大的小城，那就是中國(guó)著名的航空城——閻良。

變革之城

在中國(guó)歷史上，西安無(wú)疑是一個(gè)極其特殊的城市。大唐盛世是西安乃至中國(guó)歷史上的高地，是杜甫記憶中的“憶昔先皇巡朔方，千乘萬(wàn)騎入咸陽(yáng)”，是李白醉夢(mèng)里的“云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃”。貞觀年間，世界各地的國(guó)君使臣、僧侶學(xué)生、客商工匠紛至沓來(lái)，在兼容并蓄的長(zhǎng)安城內(nèi)流連忘返，把古老燦爛的中華文明傳向四海。但是，唐亡之后，中國(guó)的政治和經(jīng)濟(jì)中心逐漸東移，西安也隨之沉寂。還好，在西安人的血液里，變革，早已像基因一樣蟄伏，一遇到合適的環(huán)境，就會(huì)給西安帶來(lái)一縷異樣的陽(yáng)光。

公元前356年，商鞅來(lái)到櫟陽(yáng)。他舌戰(zhàn)群儒、立木為信，在秦孝公的全力庇護(hù)下，徹底廢除舊制，用變法運(yùn)作起強(qiáng)大的國(guó)家機(jī)器。商鞅以慘烈的方式為中國(guó)歷史上第一個(gè)大一統(tǒng)王朝——秦朝的誕生鑄下了堅(jiān)實(shí)的根基。

古之櫟陽(yáng)，即今之閻良。

20世紀(jì)50年代末，西安飛機(jī)工業(yè)基地被列為國(guó)家重點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目，整個(gè)基地于20世紀(jì)60年代中期建成投產(chǎn)，西飛（西安飛機(jī)工業(yè)集團(tuán)有限公司）、一飛院（中航工業(yè)第一飛機(jī)設(shè)計(jì)研究院）和試飛院（中國(guó)飛行試驗(yàn)研究院）先后入駐閻良。隨后，中國(guó)飛機(jī)強(qiáng)度研究所也在閻良設(shè)立了大型試驗(yàn)基地。

在我國(guó)，航空工業(yè)發(fā)展初級(jí)階段的規(guī)劃布局較為分散，閻良，是一個(gè)特例，隨著時(shí)間的推移和產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，一個(gè)集設(shè)計(jì)、制造、試驗(yàn)、試飛為一體的國(guó)家級(jí)綜合性飛機(jī)工業(yè)基地蓬勃而起，在開(kāi)創(chuàng)了航空工業(yè)系統(tǒng)經(jīng)濟(jì)聯(lián)合實(shí)體之先河的同時(shí)，閻良已成為有名的中國(guó)飛機(jī)城，“中國(guó)西雅圖”由此得名。

航空三大家中，以試飛院最為神秘，它是我國(guó)唯一經(jīng)國(guó)家授權(quán)的軍民用飛機(jī)、航空發(fā)動(dòng)機(jī)、機(jī)載設(shè)備等航空產(chǎn)品的國(guó)家級(jí)鑒定試飛機(jī)構(gòu)。在2012年4月23日中國(guó)商飛民用飛機(jī)試飛中心成立之前，它曾是我國(guó)唯一的國(guó)家級(jí)飛行試驗(yàn)技術(shù)研究機(jī)構(gòu)。

英雄之城

中華人民共和國(guó)成立之初，根據(jù)毛主席“建設(shè)強(qiáng)大空軍”的指示和周總理“生產(chǎn)自己的轟炸機(jī)”的提議，與轟炸機(jī)制造廠配套建設(shè)的飛行研究院（時(shí)稱國(guó)防部第六所）開(kāi)始籌辦。

閻良，因?yàn)樽匀弧⒌乩怼⒔?jīng)濟(jì)、政治和交通等方面的優(yōu)越條件，進(jìn)入了選址小組的視野，并最終被選為試飛基地，這里曾是空軍第十一航校舊址。

那段黃金歲月，一批杰出的精英在這里集結(jié)。

20世紀(jì)50年代初，西北工學(xué)院與西安航空學(xué)院合并組建西北工業(yè)大學(xué)。此后幾年時(shí)間內(nèi)，交通大學(xué)、浙江大學(xué)、南京大學(xué)和中國(guó)人民解放軍軍事工程學(xué)院航工工程系先后整體并入西工大，“三航鼎力”讓航空工業(yè)集群的發(fā)展沒(méi)有了后顧之憂。

20世紀(jì)50年代末，殲教-1的研制拉開(kāi)了中國(guó)航空工業(yè)自主發(fā)展的序幕，在總設(shè)計(jì)師徐舜壽的帶領(lǐng)下，這一型號(hào)為未來(lái)的飛機(jī)設(shè)計(jì)培養(yǎng)了一批總師，他們中間就有后來(lái)的運(yùn)10副總設(shè)計(jì)師程不時(shí)。

20世紀(jì)60年代末，空軍從飛行部隊(duì)中選拔了十多名優(yōu)秀飛行員，組成數(shù)支試飛部隊(duì)，調(diào)配至全國(guó)，而其中規(guī)模最大的一支來(lái)到了閻良。當(dāng)然，所謂規(guī)模最大，也不過(guò)區(qū)區(qū)四人而已。

雖說(shuō)是黃金歲月，但現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想還是有差距的。

有一個(gè)段子在試飛院流傳了很久，講的是一次試飛前，一二十個(gè)工作人員手拿著盛滿燃油的臉盆，一趟又一趟地排著隊(duì)給飛機(jī)加油。這情景毫不夸張，事實(shí)上，這架飛機(jī)正是在空軍服役時(shí)間最長(zhǎng)的殲-6，試飛員王金生就是在這樣艱苦的條件下，憑著由臉盆加注的一箱油，出色地完成了殲-6的首飛任務(wù)。

如今，每到上下班的高峰，身著藍(lán)色工作服的人們浩浩蕩蕩地從試飛院和西飛的各道門中蜂擁而入、魚(yú)貫而出，每天兩個(gè)來(lái)回，頂著朝陽(yáng)而出、迎著日落而歸，在梧桐樹(shù)掩映下的試飛路上匯聚成由數(shù)條支流組成的河流。這里有許許多多的航一代、航二代，甚至是航三代，一個(gè)個(gè)新機(jī)型的問(wèn)世，帶走了一代又一代人的青春芳華，他們是航空工業(yè)穩(wěn)步發(fā)展的每一個(gè)微小的細(xì)胞，他們給這座城市、給中國(guó)航空工業(yè)注入了生命的力量。

除了這條熙熙攘攘的試飛路，還有一個(gè)地方代表著閻良，那就是位于北塬的中國(guó)飛行試驗(yàn)研究院烈士公墓，包括29名試飛員在內(nèi)的幾十名為了我國(guó)航空工業(yè)發(fā)展在試飛中獻(xiàn)出寶貴生命的英烈長(zhǎng)眠于此。

和平年代，能與死神共舞的人屈指可數(shù)。2009年1月15日，切斯利·薩倫伯格機(jī)長(zhǎng)駕駛空客A320飛機(jī)執(zhí)飛全美航空1549號(hào)航班時(shí)，突然遭遇鳥(niǎo)撞導(dǎo)致雙發(fā)損毀，緊急關(guān)頭，他將飛機(jī)迫降在哈德遜河上，全機(jī)155名乘客和機(jī)組人員全部幸免于難。事后，人們視他為英雄，薩倫伯格卻說(shuō)，他和機(jī)組是被迫采取行動(dòng)的，他們不過(guò)是憑借豐富的經(jīng)驗(yàn)作出了正確的決策。

試飛則不是這樣，搞試飛就是要主動(dòng)向危險(xiǎn)靠近。失速、自然結(jié)冰、單發(fā)失效……這些試飛員的“必修課”，可能是絕大多數(shù)航線飛行員一輩子都很難遇到的。為了飛出飛機(jī)性能并使其定型，試飛員必須要主動(dòng)進(jìn)入險(xiǎn)境，這是他們的職責(zé)所在。

閻良，真的太適合試飛了，它干旱到不愛(ài)下雨，也可能，那些雨都化作了送別試飛英雄時(shí)的淚水。

求索之城

西安的大慈恩寺內(nèi)有一座被聯(lián)合國(guó)列入世界遺產(chǎn)名錄的七層佛塔——大雁塔，它的聲名遠(yuǎn)播與一位僧人有關(guān)。

公元627年的秋天，為了直探原典、解除心中之惑，一個(gè)僧人的背影從長(zhǎng)安城門外漸漸遠(yuǎn)去，開(kāi)始了一場(chǎng)前路坎坷、生死未卜的苦旅。這個(gè)僧人叫玄奘，當(dāng)時(shí)只有二十九歲。

十七年后，他謝絕了印度國(guó)王的挽留，婉拒了大唐皇帝的邀請(qǐng)，回到故土，夜以繼日地翻譯經(jīng)書(shū)，直到圓寂，他在大雁塔下一共翻譯了75部經(jīng)論和1335卷經(jīng)書(shū)。

試飛人的故事與玄奘取經(jīng)何其相似！

簡(jiǎn)單而言，試飛是驗(yàn)證飛機(jī)從設(shè)計(jì)到實(shí)物是否保持一致性的過(guò)程，要“取得真經(jīng)”，就要用真正的試驗(yàn)機(jī)把圖紙中的設(shè)計(jì)參數(shù)飛出來(lái)。如今，隨著技術(shù)的發(fā)展，一些科目可以通過(guò)全動(dòng)模擬機(jī)來(lái)檢驗(yàn)，但絕大部分的試飛科目依然必須在天空——這個(gè)真實(shí)的實(shí)驗(yàn)室里完成，這讓試飛工作注定帶著巨大的不確定性。

一個(gè)型號(hào)起源于一個(gè)構(gòu)想，數(shù)千個(gè)設(shè)計(jì)師繪之于藍(lán)圖，數(shù)萬(wàn)個(gè)參與者造之于實(shí)物，但直到飛機(jī)第一次飛上藍(lán)天，一個(gè)型號(hào)才真正開(kāi)始從大地到天空的蛻變。這一過(guò)程如同妊娠，是“九九八十一難”的生死考驗(yàn)，少則幾年、多則十幾年，成功者有之，失敗者有之，可能化蛹為蝶，也可能粉身碎骨。綜觀商用飛機(jī)發(fā)展史，真正能實(shí)現(xiàn)商業(yè)成功的機(jī)型寥寥無(wú)幾，慘遭舍棄者卻不勝枚舉。若無(wú)膽識(shí)，不敢踏上這條路。

“取經(jīng)容易，譯經(jīng)難?！痹囷w是一門嚴(yán)謹(jǐn)而周密的科學(xué)，每一次試飛任務(wù)的成功實(shí)施，背后是試飛員對(duì)動(dòng)作的反復(fù)練習(xí)，是設(shè)計(jì)師對(duì)科目的透徹鉆研，是工程師對(duì)數(shù)據(jù)的精確解讀，是保障人員對(duì)細(xì)節(jié)的錙銖必較。風(fēng)險(xiǎn)不會(huì)因?yàn)闊o(wú)畏而打折，卻會(huì)因?yàn)閲?yán)謹(jǐn)而減少，試飛人不要“摸著石頭過(guò)河”，而要“摸清了石頭才過(guò)河”，在科學(xué)試驗(yàn)前，認(rèn)可有效的失敗，不認(rèn)僥幸的成功。若無(wú)嚴(yán)慎，無(wú)法走完這條路。

求索，是閻良的足跡。

機(jī)遇之城

隨著大型客機(jī)C919、大型運(yùn)輸機(jī)運(yùn)20等項(xiàng)目的推進(jìn)，航空制造業(yè)重大工程在全國(guó)的產(chǎn)業(yè)帶動(dòng)作用逐漸凸顯，一批配套試飛的試驗(yàn)基地、科研平臺(tái)建立了起來(lái)，包括空域、機(jī)場(chǎng)、航線在內(nèi)的航空資源都在不同程度地向這些重大項(xiàng)目?jī)A斜。閻良，迎來(lái)了新的發(fā)展機(jī)遇。

2018年5月，中國(guó)商飛公司迎來(lái)了它的第十個(gè)年頭。十年里，ARJ21新支線飛機(jī)投入航線運(yùn)營(yíng)、C919大型客機(jī)成功首飛、CR929遠(yuǎn)程寬體客機(jī)研制不斷推進(jìn)……中國(guó)商用飛機(jī)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展迎來(lái)了歷史上最好的時(shí)期，這對(duì)試飛工作也提出了更高的要求和挑戰(zhàn)。

在試飛基地的選址上，直面繁忙的浦東國(guó)際機(jī)場(chǎng)，中國(guó)商飛提出了“1+M+N”的試飛模式，“1”是指上海試飛主基地，“M”是指陜西西安閻良機(jī)場(chǎng)、山東東營(yíng)勝利機(jī)場(chǎng)和江西南昌瑤湖機(jī)場(chǎng)等輔助試飛基地，“N”是指適合特殊氣象條件驗(yàn)證試飛的各種機(jī)場(chǎng)。此前，試飛院就承擔(dān)了ARJ21新支線飛機(jī)的試飛工作。

實(shí)際上，除了試飛院承擔(dān)的部分試飛任務(wù)，它的鄰居西飛還承擔(dān)著C919飛機(jī)機(jī)翼、中機(jī)身（中央翼）等多個(gè)工作包的研制任務(wù)，我國(guó)商用飛機(jī)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展給閻良注入了新的活力。

2017年5月5日，由蔡俊駕駛的C919大型客機(jī)首架機(jī)在浦東機(jī)場(chǎng)完成了舉世矚目的首飛。同年11月10日，蔡俊把這架飛機(jī)“送”到了閻良。此時(shí)，有一個(gè)人已經(jīng)在這里等候了，他就是試飛院副院長(zhǎng)趙鵬。十年前，也就是2008年11月28日，趙鵬駕駛著ARJ21新支線飛機(jī)首架機(jī)在上海大場(chǎng)機(jī)場(chǎng)成功首飛。

空前偉大的事業(yè)需要齊心協(xié)力的共同擔(dān)當(dāng)，人們會(huì)看到的，是一個(gè)魂?duì)繋状娇杖说拇箫w機(jī)夢(mèng)，是一個(gè)國(guó)家在筑夢(mèng)路上的勠力同心和勢(shì)不可擋！