理查與布林布魯克：“井里兩只水桶，一上一下在打水”（下）

北京 傅光明

或源于此，蒂利亞德指出，這部戲的“戲劇結構符合傳統(tǒng)的悲劇故事觀念：一個大人物由世俗的繁盛跌落，靈魂的偉大卻在跌落中上升。同情理查的悲劇情緒在最后的場景中占了主導。約翰遜（Samuel Johnson, 1709—1784）博士寫道：‘詩人似乎這樣設計，讓理查在王權跌落中贏得尊重的提升，并使其因此獲取讀者的好感?！⒁膺@兒用的是‘讀者’，不是‘觀眾’——說明這部戲更適于閱讀欣賞，而非舞臺表演。約翰遜接著又說：‘他只被動表現(xiàn)出一種剛毅和一個懺悔者的美德，而沒把自己表現(xiàn)為一個國王。在他繁盛時，我們看到他專橫、壓制；一旦落魄，他卻變得睿智、隱忍和虔誠。’”

綜觀全劇，理查與布林布魯克像深井里打水的兩只水桶似的，“一上一下”“一下一上”的對比無處不在。單看二人的命運轉換，約克公爵府里那位同樣夠詩人資格的園丁，向王后說出的那個“天平比喻”更為貼切：“理查王，已在強大的布林布魯克掌控之中；把他倆命運放天平上稱一稱：您夫君這邊不算他自己，啥也沒有，那幾個輕浮的親信，只能叫他分量更輕；但在強勢的布林布魯克這邊，除了他自己，還有所有的英國貴族，憑借這個優(yōu)勢，他的分量就把理查王壓倒了?！薄?.4】

然而，不知此時已對理查心生同情的讀者/觀眾是否忘了，在布林布魯克壓倒理查之前，曾幾何時，理查絕不是一個被詩意沖昏頭腦的國王。那是一個剛愎自用、反復無常的理查，話一出口，便裁定布林布魯克和毛伯雷以決斗定生死；……