形如水味如詩的沈從文小說語言（下）

北京 周思源

沈從文是有意識地在精心錘煉小說語言，以多樣化的敘述與話語方式表達(dá)各種情感形態(tài)。有些文字也許不大符合常規(guī)用法（“扭曲”），雖然可能被某些人譏為“不合文法”，其實這是作家的創(chuàng)造性運(yùn)用，現(xiàn)代漢語在某種程度上正是許多作家不斷地適當(dāng)“扭曲”原有語言用法的結(jié)果。“重摔”則是嚴(yán)格地反復(fù)提煉。這種情感和語言形態(tài)不是洶涌怒濤與滾滾江河，而是以潔凈深沉和清澈平靜為特征的“淵潭”與“湖泊”。但它們并不是靜止的一潭（湖）死水，而是“活活的流水”。沈從文說：

水和我的生命不可分，教育不可分，作品傾向不可分……三十年來水永遠(yuǎn)是我的良師，是我的諍友，給我用筆以各種不同的啟發(fā)。（《一個傳奇的本事》，《沈從文散文選》，湖南人民出版社1981年版，第313 頁）

我感情流動而不凝固，一派清波給予我的影響實在不小……我認(rèn)識美，學(xué)會思索，水對我有極大的關(guān)系。（《從文自傳· 我讀一本小書同時又讀一本大書》，《沈從文散文選》，湖南人民出版社1981年版，第11頁）

他的許多作品的故事都發(fā)生在水邊，主要人物的職業(yè)、命運(yùn)，甚至個性都與水息息相關(guān)。他們的情感也有水的無比柔順和能夠沖決一切的巨大力量。即使從語言角度考察，沈從文小說語言“水”的特點(diǎn)，除了上面已經(jīng)講到的似水的流動、清澈、明凈和柔中有剛外，其猶如汩汩泉水的“話眼”，也很值得稱道。《邊城》第二節(jié)寫道：

由于邊地的風(fēng)俗淳樸，便是作妓女，也永遠(yuǎn)那么渾厚……恩情所結(jié)，則多在水手方面。