江蘇 顧農
過去有一個形容女子年長色衰之后遭冷遇或被拋棄的成語叫“秋扇見捐”:已經使用過了,現在沒有價值。這個詞語源于一首古詩《怨歌行》(《文選》卷二十七樂府上)——
新裂齊紈素,皎潔如霜雪。
裁為合歡扇,團團似明月。
出入君懷袖,動搖微風發。
常恐秋節至,涼風奪炎熱。
棄捐篋笥中,恩情中道絕。
這首詩又被收入《玉臺新詠》(卷一)里,題作“怨詩”,在更早一點的鐘嶸《詩品》里則題為“團扇”;后來的《樂府詩集》(卷四十二相和歌辭楚調曲)錄入此詩,仍題為“怨歌行”。很可能最初并沒有題目,后來不同的編者及詩論家分別給它安上不同的題目。這幾個標題都不錯,而以“怨歌行”為最佳,遂著為定本。
這首詩的作者據說是西漢成帝時代的班婕妤,“婕妤”是宮中女官的一種表示級別的頭銜,她的原名現在已經弄不清楚了。古代的婦女包括宮女,地位很低,往往連名字也沒有,或雖有而不傳。班婕妤文化水平很高,在漢宮里一度比較得意,《漢書》卷九十七《外戚傳下》載:
孝成班婕妤,帝初即位選入后宮,始為少使,俄而大幸,居增成舍,再就館,有男,數月失之。成帝游于后庭,嘗欲與婕妤同輦載,婕妤辭曰:“觀古圖畫,圣賢之君皆有名臣在側,三代末主乃有嬖女,今欲同乘,得無近似之乎?”上善其言而止。
盡管她如此深明大義,卻漸漸失寵,特別是在趙飛燕姊妹得寵以后,許皇后和班婕妤都遭到誣陷,許皇后被廢,班婕妤則受到嚴重的審查,幸而沒有定罪。她預感到將有危險,主動要求到長信宮去侍奉太后,離開核心地帶。……