師生緣 師生情

人們常說，人最初成長的原生態家庭對一個人的一生非常重要。其實一個人在高中以前所受的教育也可以稱為“原生態教育”，這種教育對人一生的影響不亞于原生態家庭。每個人在成年后，在思考自己成人的過程中，一定會在這些受教育的經歷中尋找對自己影響巨大的人和事——或深或淺，總能找到那么一兩位老師，他們在自己懵懂的年齡拉了自己一把。

教師的教育能否對學生起到良好的效果，需要“師生緣”。這里的師生緣，如果用教育術語來說，意味著教師對學生的教育僅僅敬業或勤奮可能還不夠，一個教師對學生的教育還要具有針對性，還要在恰當的時機，采用恰如其分的方法，才能觸動學生的心靈，在學生的心靈中產生了持久的影響，這種影響，甚至會長達一生。

我在思考今天的“我”是如何塑造出來的時候，總想起我的高中班主任陳老師，亦感激自己生命中與陳老師有一段師生緣。

30年前的主動結緣

念完高一的那個夏天，我突然覺醒了，我感覺自己需要找一個嚴厲的老師來管教頑劣的自己，于是我選擇讀了文科班，傳說文科班的陳老師是出了名的嚴厲。

20世紀80年代重點中學的高中文科班學生，總有著不一般的才情和各種傳說。而我則是班上那個最普通、最不起眼的女生，很難找出優點：個子不高、不會寫詩、成績不好，沒有任何特長。

有人說，一個人一生當中的生涯發展，宛如茫茫大海中破浪前進的航道，雖然“視而不見”，但是仿佛有其方向可循。想想那個時候的自己，成長的意識已經開始覺醒，背上重重的行囊準備出發，卻不知道該走向何方。連自己都找不到優點，更談不上突破口了。陳老師卻在每周例行的大掃除中發現了我，她發現我做衛生不怕臟不怕累，任勞任怨。于是她任命我做班級的生活委員——這是我自從進學校以來擔任的第一個“班級領導”職務。

無法對抗的“魔法”

不得不承認，老陳（背地里，我們都叫她“老陳”）很有洞察力，她僅從做衛生任勞任怨就發現了我潛于內心，甚至連自己和父母都發現不了的優點，嗅到了一股青春上進的氣息，便扒開塵土，去尋找那顆嫩芽，讓她長大、去見陽光。看來，做優秀的教師不但要勤奮，要用心，還要有天賦。

很多同學都被老陳批評過，我的印象中卻一直沒有這樣的可怕經歷，我感覺自己一直在被她表揚，盡管自己都覺得沒有什么地方好表揚的。比如她最初的時候是表揚我勞動做得好，盡職盡責，后來她又表揚我歷史年代的卡片做得很用心，很漂亮。

記得有一次，我發高燒了。我帶著高燒暈坨坨地去上學，被陳老師發現了。陳老師沒有讓我提前回家休息，也沒有讓我到辦公室去趴著，那個時候也根本沒有條件找一顆退燒藥什么的，挺著就是唯一的辦法。我只記得幾天之后，老陳在班上表揚我，表揚我克服困難、戰勝病魔，這在今天聽起來可能會覺得有點怪異，可是在當時，至少我是需要這樣子的鼓勵的——一個自卑的、成績落后的學生，需要的是力量，妥協、示弱或者矯情都解決不了問題。

在老陳的鼓勵下，我的成績從高二入班的55名，進入到高三時候的20多名，高考前更是突飛猛進，最后考上了本科。那一年，老陳帶的文科班也取得了前所未有的輝煌。與老陳相處的兩年，是我人生的轉折點——從此之后，我不再是一個自卑、默默無聞的小女生了。

正是因為老陳獨特的洞察力，同學們對她的嚴厲也總是感到害怕且敬畏。她總是能夠把班里各種不守紀現象、早戀苗頭，掐死在萌芽狀態——以至于來自文科班的“牛鬼蛇神”們，集全部之力也無法對抗她的魔法。

我自己當老師以后，總是在思考：老陳的洞察力是從哪里來的？首先，她肯定是有相當的觀察力和分析判斷力，可是同學們的“地下工作”也是做得相當到位的。我回想起來，老陳的洞察力來自她的一種正義感——無論是在班級講話，還是找同學個別聊天，她總是充滿著正義感和進步感，讓人時時反省什么是對、什么是錯。

與現在各種各樣的教學方式相比，老陳的班級管理天然就是以學生為中心的。20世紀80年代末，老陳就已經開始實行班級輪值制度。除了最初組建的班委會外，每個大組都組建自己的班委會，輪流管理班級，并且進行評比，每周大班長會點評總結本周輪值小組的情況。班級組織了文學社，出版了班報與班刊；班組的體育活動非常出色，乃至于我們文科班籃球隊大勝理科班籃球聯隊；每周的班會課，設置了5-10分鐘的抽簽即興演講，同學們還可以自告奮勇做即興演講的主持人。老師的工作是一種創造性勞動，與今天許多老師用執行任務的方式來完成教育教學工作相比，老陳在那個時代、在今天這個時代，都堪稱好老師。

老陳的敬業，在學校很有口碑。她每次放學回家都很遲，而她家又恰巧有一個非常耐心的戴老師，也就是她的愛人，總是把飯菜準備得妥當，把家里打理得妥當。老陳則似乎永遠是那個為學校、為學生忙碌的人。當年我媽曾不止一次對我說：我最怕在路上碰到你們陳老師了，只要一碰見她，就會沒完沒了地談你的學習——因為往往這個時候，我媽是要回家做飯的。

老師的不同畫像

每個人的人生際遇都會不同的，而每個人的記憶都是有選擇性的，我這里給老陳的回憶畫像，在別的同學那里或許完全不同。老陳是嚴厲的、認真的、敬業的，是強勢的，甚至有時候是固執的。但她有一雙善于發現的眼睛，而我很幸運，恰恰就是那個時候被她發現的一只小貝殼。

從左到右依次為英子、陳老師和作者

并不是所有的人與老師有這么幸運的契合度。長大之后，同學們談起往事，雖然所有的人都不否認老陳的敬業與認真，但不是每個人都與老陳有師生之間相契相知的緣分。

在應試教育大背景下，老陳不是如來佛，總有些場面失控的情況；老陳也不是觀音，也不能做到雨露均沾。因為早戀的問題、學生個性發展的問題，學校里師生的沖突從來就沒有消停過，而沖到最前面那個“糾察隊員”便是班主任。所以孩子們在成年之后，往往記得最深刻的便是班主任，愛的最深的是她，恨得最深的亦是她。

我跟老陳只相處了兩年。可是，我卻用一輩子很長的時間來想念她，她不像父親那樣言傳身教、十分清晰地影響我，但我知道，我一生中所擁有的自信都是她給予的，是她讓我相信，不論一個多么平凡的個體，都可以開出美麗的花朵。

教師節快到了，我給陳老師打電話。她一如既往地、急切地說：你暑假回來沒有？我好久沒碰見你媽媽了。英子已經走了，你就是我唯一的女兒！你過年到我家來，很多事情我再細細給你講。

電話這邊的聽者，為少年往事，為師恩難謝，為友情難續，淚已潸然。