《自由作家》
——迷途者的一盞明燈

◆北京師范大學教育學部學前教育研究所 張 藝

《自由作家》是由理查德·拉·格拉文斯執導，希拉里·斯萬克、帕特里克·德姆西主演的傳記電影，于2007年在美國上映。該片根據真實故事改編，講述了高中老師古愛琳·格魯維爾的教育感化一群沮喪的青少年，讓他們逐漸成長為具有同情心和社會責任感的人。

1994年的秋天,二十四歲的老師古愛琳·格魯維爾站在了學生面前,這群孩子都來自最貧窮的底層社會，并且生活在嚴重的種族歧視之下。他們從來不曾聽過老師的話，甚至開始打賭古愛琳老師會在什么時候被氣走。老師想盡各種方法希望跟他們好好相處，結果總是失敗。

直到一天，一幅關于非洲和美國的種族諷刺畫在教室里流傳的時候被古愛琳攔截了,里面的內容讓她想到了當年二戰中納粹對待猶太人的態度。此時的古愛琳老師開始意識到，這群學生的叛逆和憤怒可能來自他們生活的那個充滿暴力的世界。在她的訊問下，幾乎所有的學生都舉了他們的手,揭開他們的襯衣展示出身上的累累傷痕……古愛琳老師走進學生、保護學生、引導學生，從而讓學生找到自己的方向。

教師的教學藝術

影片中古愛琳老師非常注重量力性原則。古愛琳老師鼓勵學生們寫日記，能寫多少寫多少，不必一定為了寫什么而去寫，隨時帶著日記本，想起什么就去寫什么，想傾訴什么就在日記本里傾訴。古愛琳老師一手培養出了自由作家，《街頭日記》1999年出版。每個人都有自己的故事，就算只是說給自己聽都很重要。可以寫日記，也可以寫詩、寫歌，好事或壞事，什么都行。不過每天都要寫，隨身帶著筆，想到什么就先寫下來。我不會打分數，我怎么能替真相打分數?你們同意我才會看你們的日記。不過我要確定你們都有寫。我每天都會瞄一下你們的日記。同學們要我看的話，就放在這個置物柜，上了鎖，上課期間會打開。

高一下學期古老師帶學生參觀 “大屠殺紀念館”,引導學生讀《安妮日記》。學生馬可斯非常喜歡《安妮日記》這本書，馬可斯認為安妮·弗蘭克了解他們的處境，米基普斯將安妮藏起來，馬可斯也很喜歡米基普斯。古愛琳老師受到了馬可斯的啟發，將之前布置的“讀書報告”作業換為“寫信給米基普斯——替安妮一家人提供庇護的女士”。米基普斯在歐洲，還活著。古愛琳老師邀請學生把自己在讀過《安妮日記》之后的感受寫下來，但是信的內容一定要文法正確，且經過多次修改。

馬可斯問古愛琳老師：“米基普斯會看信嗎？”古愛琳老師回答：“我會看，這是作業。”然后其他同學也開始非常熱烈地討論起來：“我們應該把信寄給她……我們應該請她來演講……再吃一頓大餐……”古愛琳老師覺得難以實現：“她年級大了，就算她肯來,那也要花很多錢。”學生開始出主意：“我們可以募捐。”學生們很希望米基普斯可以來。馬可斯主動請求：“古老師，米基普斯來的時候，我能護送她進來嗎？”

在古愛琳老師與同學共同努力之下，他們成功開展了“長堤餐廳協助高中募款活動”。古愛琳老師眼里、心里都有學生，尊重每位學生的想法，遇到困難，幫助學生共同解決，充分保護了學生的主動性。古愛琳老師將信寄給了米基普斯，并且成功邀請到了米基普斯。

古愛琳老師在飯店安排一場晚宴，邀請了大屠殺生還者跟大家見面，包括伊麗莎白·曼恩。伊麗莎白·曼恩說：“我失去父母、姐妹和兩個哥哥。手臂刺了數字的人是幸運兒，他們一到奧斯維辛集中營就去做苦工，別人沒這么幸運，其中包括很多我的家人。”學生有感而發：“我永遠忘不了這些人。古老師為我們付出了這么多。”

古老師把學生的日記集結成冊，像安妮日記一樣。學生不只是高中生，而是寫出自己心聲和故事的作家。就算沒有人看，這本書也會留下學生們存在的記錄。就算這些日記只對彼此很重要，也會永遠被記得，書名為《自由作家的街頭日記》。

教師的立場與情懷

教師是學生身心健康發展的促進者。古愛琳老師班上的學生慢慢愛上了寫日記。“寫日記的感覺很奇妙，不只是因為我從來沒寫過東西，也是因為后來我覺得別人不會對13歲小女孩的想法感興趣。”

教師是學生心靈的培育者。古老師組織“為改變干杯”（toast for change）酒會，邀請每位同學都上來拿一個紙袋：里面有四本這學期要讀的書，全都是很特別的書，每一本都讓我想到你們，相信你們，請各位同學互相舉杯，我們都要為改變干杯，慶祝“這意味著，從現在起，每一個說你們辦不到的聲音，都被消音了。每一個認為無法改變的聲音，都消失不見了。就在這一刻之前的你們，也隨之消失，這是全新的你們”。

教師也是教學活動的設計者、組織者和管理者，更是課程資源的建設者和開發者。古愛琳老師細細挑選了《安妮日記》作為教材，并且在她的倡導下，孩子們開始在校車、操場、家里的地板上、臥室床上、床頭燈下，無時無刻、隨時隨地在看古愛琳老師推薦的《安妮日記》。

古愛琳老師的教師專業情意讓所有人都為之感動。學校制度規定新手教師不可以帶高三年級，也不可以帶資優生。古愛琳老師堅持立場：“你不喜歡他們，不可以教他們。”另一位老師說：“喜不喜歡跟教書有什么關系？”此處是截然不同的兩種學生觀，是否將愛學生作為教師專業素養的重要組成部分反映了教師的專業情意水平。

古愛琳老師是學生的重要他人。美國社會學家米爾斯提出，重要他人專指對個體的社會化過程具有重要影響的具體人物。剛開學時，學生們對古愛琳老師置若罔聞，經過長期的相處，古愛琳老師用自己對學生的愛、付出，感化了年輕的學生。古愛琳老師用自己的實際行動做著學生的榜樣，與學生做朋友，設身處地為學生考慮，關心學生的衣食起居，關心學生的情感與內心世界。

古愛琳老師班上的孩子形成了良好的非正式群體，最后整個班級形成了統一的精神血脈。學生們覺得我們在這里很放松自由，這是我們唯一的避風港。他們對老師的信任凝聚成一股力量，變成一家人。

和諧融洽的師生關系

好師生關系的標準為：尊師愛生，相互配合；民主平等，和諧親密；共享共創，教學相長。古愛琳老師非常尊重學生，在課堂上告知學生：“你們不同意，我不會看你們的日記。”關心學生，認真聆聽學生的聲音，學生說：“沒人關心我，我干嘛來上學？”學生布蘭蒂讓古愛琳嚇了一跳，她從不說話，但是這一次主動進行了分享。

古愛琳熱愛學生，心里裝著的都是學生。古愛琳老師回到家中和老公的交流，全部是學生。兼職做內衣導購、酒店招待，都是為了給學生買教材。古愛琳相信學生。古愛琳提議讓學生們討論大屠殺，“反正有書，可以試試看。《羅密歐與朱麗葉》也是幫派故事。”坎貝主任認為：“不行，他們看不懂。”古愛琳繼續堅持。坎貝主任依然覺得：“他們的學測成績那么低，他們拿到書不是弄丟就是損毀，不能給他們書，只能給《羅密歐與朱麗葉》簡易版，就連這些也被弄成這樣，不是被撕毀就是在上面涂鴉，我也不能一直替他們買新書。”

學生知道別人認為他們不會讀書，古愛琳老師決定自費幫學生買書。坎貝主任依然認為古愛琳老師幫學生買書是浪費錢。古愛琳老師希望找其他人商量這件事情，難道是教育局不準校方用這些書嗎？坎貝主任解釋：“這是所謂的校方本位權限，我和校長有權自行決定哪些學生的問題比較需要解決。”可能不少教師認為應讓大多數學生受益，而非少數的個別，正是少數的個別最難教，最費心思。更多老師選擇放棄，置之不理。

教師期待效應也叫 “皮格馬利翁”“羅森塔爾效應”，指的是教師對學生的殷切期望能收到戲劇性效果的現象。古愛琳老師相信學生，對學生充滿期望，這種積極正向的力量會被學生感知到。而坎貝主任的不信任、質疑無法讓學生體會到，只會讓學生更加變本加厲。

許多自由作家成為他們家庭里第一個畢業上大學的成員，古愛琳老師最后也離開威爾森高中，前往加州州立大學長堤分校教書。《街頭日記》于1999年出版，古愛琳和自由作家成立了自由作家基金會，致力于在全國高中建立203班的成功典范。

在古愛琳老師看來，自己只是做了每一位老師都應該做的事情而已：教師這個行業已經成為整個國家最受人尊敬的一份職業，不僅在美國，全世界都是如此。有的時候，孩子們未來的命運就掌握在你的手中……影片中的“自由作家計劃”（Freedom Writers）至今仍在美國延續，并成立了基金會用來指導教師通過多樣化的途徑及教學方式去啟發孩子們。

教師與學生之間是教學相長的關系，老師成就學生，學生也成就老師。全身心的付出，方可喚醒學生內心的情感。非常同意坎貝主任的一句話：“你不能逼學生自愿接受教育。”尊重學生的好奇心、學習興趣，引發學生的主觀能動性，學生自己愿意學，所有的教學才是有效的。