在沉默中滅亡——論祥子的毀滅

邊雪瑩

老舍先生在長篇小說《駱駝祥子》中以二十年代末期的北京市民生活為背景講述了舊中國北平城里的一個人力車夫祥子的悲劇故事。它深刻揭露了舊中國的黑暗，控訴了統治階級對勞動者的剝削、壓迫，表達了作者對勞動人民的深切同情，向人們展示了北京底層貧苦市民生活于痛苦深淵中的圖景。

《駱駝祥子》的主人公祥子是一個老實人。他的身上有普通人的很多共性，有善良的一面，也有懦弱的一面。祥子映射到現實中，便是普通大眾群體的代表，而從祥子的墮落中，我們也可以看到一個龐大的社會群體的整體墮落。

一個人的性格絕對不是單純能用好或壞來形容的，祥子也是如此。祥子性格中的所謂“好”和“壞”的因素，并不是絕對意義上的“好”或“壞”。例如祥子是要強的，但也正是祥子要強的性格，使他一定要有一輛自己的車又不愿求人，以至于會陷入孤立無援的境地，失去車的時候會痛不欲生；祥子是愛體面的，但也正是祥子好體面的性格使他不愿意把自己與虎妞“偷情”的事實鬧大，使祥子最終邁入使自己痛苦的婚姻；祥子擁有健壯的身體，但也正是他健壯的身體使他只相信自己的力氣，一心靠自己的踏實努力而過上好生活，從而推動了祥子在個人主義道路上的滑落......

祥子是一個普通的社會下層的小生產者，他是健壯的、老實的普通人，但是他身上也有老中國的兒女身上的共同的弱點。祥子的不敢正視現實、自欺欺人的幻想、以及個人理想破滅以后的茍且忍讓都體現了當時社會的特點。如果生在和平的年代，“祥子們”或許可以在社會上擁有一席之地，但是在動蕩的歲月，個人主義只能加速一個人的墮落。個人主義使祥子形成看似堅強，實則孤獨的性格，這使他在打擊面前心情無處發泄，從而更容易茍且忍讓；這也使他在遇到愛情和溫暖的誘惑下容易身不由已地一步步走進命運設定的圈套。現實、保守的思想使他認定了拉車的人生道路，沒有辦法跳出去。作為一個老實人，他不愿意做對不起人的事情，同時也更容易被哄騙。祥子的墮落不是一蹴而就的，一切悲劇的發生都是有一個漫長的過程，祥子經過復雜的心理斗爭最終屈從于現實而走向墮落。

但顯然，祥子性格上的缺陷并不足以直接導致他最后的自我毀滅。從小說所處的時代分析，二十世紀二、三十年代的中國，軍閥割據，戰亂不斷。不管是面對搶祥子洋車的兵、敲詐祥子的孫偵探、辱罵祥子的楊家太太還是剝削祥子的劉四爺、祥子都是渺小而無力的。祥子的夢想的破滅，很多程度上都是社會上的嚴酷環境所造成的苦難，恰巧一而再再而三地發生在祥子身上。祥子“三起三落，像個鬼影，永遠抓不牢，而空受那些辛苦與委屈”。

剝削的人尚且如此，人人自危的觀念更是樹立在了每個人心中。祥子的單打獨斗的性格并不是單獨體現在祥子的身上的，祥子的個人主義在每個人身上都得到了淋漓盡致的體現。例如老馬這個老車夫也是“祥子”，他跟祥子曾講過這樣的一段話“你想獨自混好？誰不是那么想呢？可是誰又混好了呢？當初我的身子骨兒好，心眼好，一直混到了如今了，我落到了現在的樣兒，身兒好、鐵打的人也逃不出咱們這個天羅地網。心眼好有什么用呢？善有善報，惡有惡報？并沒有這么八宗事！當我年輕的時候，真叫做熱心腸兒，那別人的事當做自己的做。有用沒用？沒有！我還救過人命呢！跳河的，上吊的，我都救過！有報應嗎？沒有！告訴你，我不定哪天就凍死！我算是明白了，干苦活兒的打算獨自混好比登天還難，一個人能有什么蹦兒！”

社會上人際關系是冷漠的，在小說中祥子冒著暴雨拉車一段中，那個坐車的人完全不顧祥子在暴雨中拉車的困難，不僅沒有多給一個銅板的車錢，甚至連一點同情心都沒有。這是一種多冷漠的關系啊！ 每個人只管自己，怎么幫助別人呢？

祥子的毀滅，是他個人性格影響的結果，更是這個社會造就的悲劇。悲劇作品總是呼喚人們共同正視生活的殘酷和斗爭的艱巨，以及人們精神上的各種痛苦，同時嚴肅地表達了與令人憐憫和恐懼的一切告別的愿望，期待著它們早日成為歷史的陳跡。即使作品所描寫的一切災禍、苦難、失誤等真的都過去了，悲劇——尤其是其中的杰出者——卻能以其真實的描繪和嚴峻的思考，充滿了激情的理性和散發這理性的激情，繼續給人以激動和啟迪。不僅記載于文學的史冊上也銘刻在人們的心靈中。《駱駝祥子》就是這樣一部作品。