甄永 甄長晗
著名作家李廣田說,在二十世紀三四十年代的中學生心中,“朱自清”三個字已經和《背影》成為不可分的一體。筆者認為,此文影響甚遠,打動或影響了一代又一代的讀者。不管教材如何改版,此文總是占有一席之地。新版部編本初中語文教材,放在了八上第四單元第一課。
背影與淚水的相得益彰。行文中的特寫鏡頭,“背影”體現了父親的愛子情深,“背影”的表現角度新穎獨特,所以文章以《背影》為題。文中的背影與淚水互為表里,相互引導,共同貫穿于全文的結構之中。作者抓住了自己難以忘懷的瞬間感受,選取“背影”作為刻畫重心,角度獨特而感情真摯。而這種難以忘懷的瞬間感受,正是作者以充盈淚水的雙眸在追尋審視父親的“背影”的結果。“背影”與淚水所代表的父子情感的雙向流動,組成了獨特的藝術構思方式,也構成了這篇文章特有的情感結構空間。
背影出現的經典設置。開篇即有點題的背影,“我與父親不相見已二年余了,我最不能忘記的是他的背影”,此處的“背影”,開門見山的引入文章,意圖相當的明顯,為后文做鋪墊并渲染一種悲涼的氛圍;翻月臺買橘子的背影可謂經典,“我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難。可是他穿過鐵道,要爬上那邊月臺,就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。”作者把其放入特定場合之中,先采用肖像描寫的方法,勾畫出父親的大體外貌,呼應了前文所述的慘淡家境,然后運用動作描寫,描繪出父親老態龍鐘﹑步履艱難的買橘情形,催人淚下;離別的背影更是黯然,“等他的背影混入來來往往的人里,再找不著了,我便進來坐下,我的眼淚又來了”,出現在父親與兒子告別后,混入來來往往的人群中,此時依依惜別,無疑,加深了讀者對背影的印象;思念中的背影,出現在父親來信的情景之中,父親老境頹唐,信中語言令人酸楚不已,這就使作者“在晶瑩的淚光中,又看見那肥胖的,青布棉袍,黑布馬褂的背影”,作者對父親的真摯懷念和感覺交織在一起。
樸實語言中的父子情深。新版部編本初中語文教材在“積累拓展”中評價:語言樸素而又典雅,簡凈而又細致。筆者認為評價的極為準確?!笆乱讶绱?,不必難過,好在天無絕人之路!”這是父親對兒子的勸解和安慰,也表現了父親的堅強;“我買幾個橘子去。你就在此地,不要走動”,細心關照之后,又想起兒子路上口渴的問題,擔心橘子買來之后找不到兒子,又怕行李丟失,于是又叮囑兒子不要走動,可見為兒子想得周到;“進去吧,里邊沒人”,不讓兒子送他,催促兒子回車廂照看行李,事事為兒子著想。以上幾句樸實無華,卻飽含深情,有豐富的內涵,深刻的揭示了父親的心理活動,充分的表露出父親的愛子情深。若干年后,朱自清的父親讀《背影》時的狀態,更加體現出一種真情。朱自清的弟弟朱國華后來在《朱自清父親讀背影》中寫道,“父親已行動不便,挪到窗前,依靠在小椅上,戴上了老化眼睛,一字一句誦讀著兒子的文章《背影》,只見他的手不住地顫抖,昏黃的眼珠,好像猛然放射出光彩”。
線索和結構的巧妙安排?!氨秤啊笔俏恼碌木€索,全文中出現了四次,前文已經略談,不加贅述,但,“背影”只是文章的明線而已;文章開始引出回憶,而后渲染悲涼的氛圍,接下來表現父子情深,結尾思念,情深義重,“父子情深”是文章的暗線。文章通過“背影”將各部分的材料巧妙的組織起來,并成功的表達了作者的感情,使文章貫穿一氣,渾然一體,所以說“背影”是文章的明線,同時,文中處處飽含著真摯的情感,故此說父子情深是文章的暗線,兩條線索一條主外,一條主內,和諧統一。朱自清的散文,似乎下筆之前,胸中已有“丘壑”。在名篇《春》中,結構異常工整,三部分特征明顯,課文圍繞一個“春”字,寫了盼春、繪春、頌春三個部分,只要往里面填寫內容即可;《背影》亦是如此,全文三部分,分別是點出背影,回憶背影,懷念背影。筆者認為,這絕不是巧合,正是朱自清的散文特色。誠然,他的散文被后人,不管是初學寫作的學生,還是寫文章的大家,都模仿甚多:
《背影》原文:
那年冬天,祖母死了,父親的差使也交卸了,正是禍不單行的日子,我從北京到徐州,打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親,看見滿院狼藉的東西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼淚。
賈平凹《一棵小桃樹》:
就在這時候,奶奶去世了,我連夜從城里回到家,家里等我不及,奶奶已經下葬了。看著滿屋的混亂,想著奶奶往日的容顏,不覺眼淚流了下來,對著靈堂哭了一場。
這是非常經典的一例,不得不佩服作家賈平凹先生的“神似”,但也足見朱自清《背影》的影響。
總之,朱自清的散文《背影》,在中國現當代散文中的獨特地位,是絕非偶然的。既有一些創新,也有大膽的探索,其作品對后人影響深遠。其藝術魅力也必將長時間的被后人所發掘。