【摘要】教師在教學(xué)中要格外慎重思考:追求審美鑒賞的開放,是不是感悟可以跟著感覺走?是不是開放就可以隨心所欲?是不是學(xué)生在課堂上怎樣答都是正確的?是不是教師做個(gè)主持人就行了?所有的破解之道,只有四個(gè)字,那就是“貼著語言”進(jìn)行審美鑒賞與創(chuàng)造。
【關(guān)鍵詞】審美原則;審美方法;審美重心;貼著語言
我們往往能看到這樣一個(gè)現(xiàn)象,在對(duì)待“審美鑒賞與創(chuàng)造”這項(xiàng)核心素養(yǎng)方面,解讀者為了能給大家?guī)硇迈r的感受,嘩眾取寵,刻意求新,常常在架空文本的基礎(chǔ)上,肆意審美,根本無法提供“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”的啟發(fā)。
不少教師公開課都喜歡選擇《老王》這一文本,但遺憾的是,很多人在不知不覺中用簡(jiǎn)單粗暴的“知人論世”,把關(guān)注點(diǎn)轉(zhuǎn)移到“文革”上去了,這樣離文本的旨趣相去甚遠(yuǎn)。審美鑒賞與創(chuàng)造是要遵循一定的原則的,不能隨心所欲,一定要符合文本鑒賞的基本規(guī)范。
審美鑒賞與創(chuàng)造的基本原則有四條:自洽性原則、經(jīng)濟(jì)性原則、整體性原則、循環(huán)性原則。自洽性原則是指鑒賞時(shí)不能自相矛盾,要能夠自圓其說;經(jīng)濟(jì)性原則是指在審美鑒賞過程中,要用最短的時(shí)間、最少的語言、最少的外部資料來引導(dǎo)學(xué)生找到最近、最便捷、最安全的“道路”;整體性原則是指文本鑒賞必須顧及文本整體,需要在文本中形成“證據(jù)鏈”,不能斷章取義;循環(huán)性原則是指諸多因素相互鋪墊,相互解讀,其中最重要的是整體與局部的循環(huán)闡釋,恰如錢鐘書先生所言:“積小以明大,而又舉大以貫小;推末以至本,而又探本以窮末;交互往復(fù),庶幾乎義解圓足而免于偏枯。”
鑒賞《老王》,我們就需要嚴(yán)格遵循以上原則,尤其要注意遵循經(jīng)濟(jì)性原則。可是現(xiàn)在糟糕的情況就是,教師找了一大堆材料,在文本之外跌宕騰挪,卻絲毫沒有觸及文本的內(nèi)核。
在《老王》的教學(xué)中,可以讓學(xué)生運(yùn)用一種實(shí)用的文本鑒賞方法——“反常突破法”。所謂反常突破,就是要求我們既擁有一雙明察秋毫的眼睛,又有一顆非常敏感的心靈,在審美鑒賞的過程中,對(duì)于個(gè)別字詞的反常之處,能有清晰的感悟和敏銳的察覺。
一般而言,反常通常包括以下三點(diǎn):反常規(guī)、反常情和反常理。“反常規(guī)”往往是針對(duì)語言文字運(yùn)用方面而言,的明明可以寫得簡(jiǎn)明扼要,卻寫得非常繁復(fù),或者明明應(yīng)該具體細(xì)致地表達(dá),卻寥寥一筆就帶過;“常情”是指人之常情,比如看到別人不幸,心生惻隱之心;“常理”是指通常的道理,如做了對(duì)不起別人的事就要向別人表示歉意。
第二種方法就是“想象補(bǔ)白法”。好的文學(xué)作品肯定會(huì)留下足夠的想象空間,讓讀者能夠猜測(cè)作者在寫這篇文章時(shí)的情感動(dòng)機(jī)。比如我們可以合理想象,老王拖著直僵僵的軀體是如何困難重重地走到“我”家的門口,思考一下為什么不寫“敲門”而是寫“打門”,“打”這個(gè)字的背后又能讓我們想象老王在那個(gè)時(shí)刻連站都站不住的垂危場(chǎng)景;我們也能想象,老王心中是懷著怎樣激動(dòng)的心情,我們還可以想象,當(dāng)老王木訥地站著等“我”給他錢時(shí),心里有多么難以言說的痛楚;我們更可以想象,當(dāng)他轉(zhuǎn)過身,一步一步走下樓梯的時(shí)候,心里是怎樣的傷心欲絕和萬念俱灰?
(一)注意“審美鑒賞和創(chuàng)造”的重心
楊絳先生在文末說得很清楚:“這是一個(gè)幸運(yùn)的人對(duì)一個(gè)不幸者的愧怍。”我們要注意的是,這種“愧怍”不是只體現(xiàn)在結(jié)尾,而是貫穿全文。作為一篇回憶性散文,鑒賞重心是回憶往事時(shí)的情感基調(diào),會(huì)覆蓋在所憶往事上以及回憶的整個(gè)過程中。根據(jù)文本鑒賞的整體性原則,我們?cè)阼b賞其他句子的時(shí)候,也要用“愧怍”的感情去觀照。
(二)“我”并沒有把老王當(dāng)成朋友或者親人
“我”常坐老王的三輪,卻不知道老王住在哪里,有一次散步經(jīng)過他家門口,也沒有走進(jìn)去打個(gè)招呼,寒暄幾句。如果我們是朋友,肯定會(huì)主動(dòng)了解對(duì)方的居住情況。其實(shí),老王的住處和“我”家相距并不遠(yuǎn),因?yàn)樯⒉骄涂山?jīng)過,而且老王“住那兒多年了”,而“我”平常坐車時(shí)沒有問過,現(xiàn)在看見了也沒有去打招呼,這只能說明“我”沒有把老王當(dāng)作朋友。
在第七段中,我們可以看到作者連用兩個(gè)“不知”,足以說明“我”對(duì)老王的忽視,老王病了“幾個(gè)月”,“我”也沒有去看望他。須知,當(dāng)默存生病了的時(shí)候,老王親自送去醫(yī)院且不要車費(fèi),從經(jīng)濟(jì)上為“我”著想,為了顧及我的顏面,還“小聲問我”是否有錢,這是一種多么體貼的關(guān)心呀。而此刻,老王病了,“我”不僅沒有送他去醫(yī)院,也沒有去看望他,更無從知道他已經(jīng)病入膏肓!如果是朋友、親人,會(huì)如此嗎?會(huì)不主動(dòng)了解具體病情嗎?會(huì)不知道他吃了哪些藥嗎?會(huì)不去看望他嗎?
再者,第八段“我”見到直僵僵的老王,反應(yīng)是“吃驚”“可笑”。如果是朋友、親人病得這樣,我們會(huì)覺得“吃驚”嗎?會(huì)覺得“可笑”嗎?我們是不是會(huì)先請(qǐng)他坐坐喝口茶水?是不是會(huì)送他下樓?是不是還要扶他一把?第十七段中的“過了十多天”,表面看起來也是多余的敘述,但實(shí)際上告訴我們,作者沒有在第二天去看望老王,后來碰見同院的老李,也僅僅是無意中問幾句,如果是朋友、親人,怎么會(huì)不主動(dòng)去探問老王的狀況呢?
(三)作者究竟為什么“愧怍”呢?
從文中來看,作者的所作所為并沒什么可以挑剔指責(zé)的。老王給我們送冰,不要他“減半收費(fèi)”;老王為“我”送默存,“我”一定要給錢;老王送香油、雞蛋,“我”也堅(jiān)持給錢;女兒也很關(guān)心老王,送魚肝油給他吃。既然“我”對(duì)老王的態(tài)度和行為無可指責(zé),那么“我”為什么仍然“愧怍”?這種矛盾正是需要讀者細(xì)細(xì)品味的地方。
老王自以為與“我們”都經(jīng)歷了苦難,相互之間又那樣友好,應(yīng)該算得上“朋友”了,可并沒有得到“我”的認(rèn)可——“我”沒有像朋友那樣欣然收下他送來的香油和雞蛋。所以,作者“愧怍”的真正原因,是當(dāng)時(shí)的“我”并沒有真正深度理解一個(gè)生活在社會(huì)底層、孤苦無依卻很真誠善良的“不幸者”的最起碼的精神需求——平等的、真誠的友情,這是一種對(duì)自己的深深的自責(zé)。“我”只是同情老王的悲苦不幸,只是感動(dòng)于老王的善良真誠,但是“我”沒有真正理解老王的精神需求,那種對(duì)平等友情的渴望,對(duì)真誠親情的渴望。
著名學(xué)者錢理群先生曾說過:“文學(xué)名作的閱讀,就是一種發(fā)現(xiàn)與開掘,既是對(duì)作品所描述的已知、未知世界的發(fā)現(xiàn)與開掘,也是對(duì)自我潛在精神力量的發(fā)現(xiàn)與開掘。說到底這乃是對(duì)‘人’的發(fā)現(xiàn)與開掘。”
通過“貼著語言”對(duì)《老王》的分析,我們更加深刻認(rèn)識(shí)到語文核心素養(yǎng)的養(yǎng)成,就是要達(dá)到對(duì)“人”的發(fā)現(xiàn)和開掘。而我們作為語文教師,必須和學(xué)生一起“貼著語言”來鑒賞,不要刻意拔高,也不要刻意貶損,尤其需要掌握正確的鑒賞知識(shí)與鑒賞方法,并將它傳授給學(xué)生,讓學(xué)生認(rèn)真消化之后再去實(shí)踐。
[1]錢鐘書.管錐編(一)[M].北京:三聯(lián)書店,2007:281.
[2]錢理群.我的教師夢(mèng):錢理群教育講演錄(隨筆集)[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2008.