女性主義視角下的“天使”形象分析

吳桓球

摘要：本文借助女性主義文學批評相關理論，通過對華盛頓·歐文的一個作品《鄉村的驕傲》中女主人公形象、戀愛的態度和話語權利的解讀，發現歐文筆下這位所謂的天使女子不過是被男權意識和話語體系所扭曲異化的不真實形象而已。

關鍵詞：女性主義;天使;《鄉村的驕傲》

《見聞札記》是“美國文學之父”華盛頓·歐文最偉大的文學成就，創作于1819—1820年間，收錄了歐文的散文及短篇故事集。其中的故事是依據美國和德國的民間傳說寫成的，以幽默睿智的文風見長，而散文大多以作者旅英時目睹的英國景色和風俗習慣為背景。（1）歐文向往田園生活，向往古代淳樸的風土人情，英國那寧靜、優雅的田園風光最能激發他的遐思和冥想，字里行間常常浸透著一股憂傷和懷舊的氣息?！多l村的驕傲》（The Pride of the Village）正是《見聞札記》中的一篇，文體風格介于故事與散文之間。描述了作者在經過英格蘭一個偏僻鄉村時聽到的一則其實的故事。全篇故事情節并不復雜，正如作者所說，“與時常聽到的相類似”：純真美麗的農家少女愛上了英俊瀟灑的貴族軍官，但由于地位懸殊加上軍令難違，軍官無情地棄地而去，最后，少女因傷心憂郁過度而死。故事雖真實的，作者卻只是從別處聽來，未曾親眼目睹。然而經作者細膩溫婉的文筆娓娓道來，故事中少女的一顰一笑，一舉一動，卻生動逼真、惟妙惟肖地展現在讀者的眼前。（2）凡閱讀過《鄉村的驕傲》的評論家往往把焦點投注在作者豐富的想象力，敏銳的洞察力，強調作者細膩、傳神的表現手法，褒揚作者有著一顆善良、敏感，對婦女傾注了無限熱忱、關懷和憐憫的心。認為作者成功地把握了少女微妙的心理特征及其在神情和動作上的表現，加上描寫細致入微，富有感情，整篇文章深深地牽動著讀者的心弦，使人久久不能平靜。而對故事的女主人公，則冠之于美麗善良、純潔溫柔的天使，是所有男人的夢中情人。至于故事的男主人公——貴族軍官，作為如花少女夭折的直接殺手，現有的研究往往忽略，幾乎沒有任何的評論。所以筆者擬從女性主義的角度重新解讀探討歐文的這篇散文式故事《鄉村的驕傲》。

吉爾伯特和古芭在女性主義經典《閣樓上的瘋女人》中指出（3）男性文化傳統為婦女所設定的形象就是“天使”和“魔鬼”兩類。天使類的理想女子是被動的、順從的、無私的、奉獻的。她們往往美麗溫柔、賢良淑德，無怨無悔，為愛獻出生命。在父權制文化傳統中，男性是權威，女性被視為是低人一等的“第二性”，不能有自己的思想和話語，成為按男性期望和設計而產生的、囚禁在男性文本中的人物和形象，無論是天使還是魔鬼，都是被男權意識扭曲和異化的女性形象。歐文在《鄉村的驕傲》中也正是依此標準來設計女主人公——一位溫婉可人，生來就是被男人疼愛的、不食人間煙火的天使。首先體現在女主人公的形象刻畫方面。歐文通過對女主人公——鄉村少女在與男主人公——貴族軍官的初見、再見和永別的幾個場景細膩傳神而動人的描寫，凸顯了男性作家心目中的理想女子形象——百依百順的柔情天使。作者運用了大量的筆墨來描寫這位被稱為“村中的美人和驕傲”（4）的鄉村少女（凡引用原譯文部分均來自涂莎麗所譯，下文同，不再另注）。她具有“與生俱來的優雅與柔弱的氣質”，“雙頰緋紅，面露微笑，帶著少女的羞怯和歡愉”，軍官初見少女即為之傾倒。爾后兩人進入熱戀階段，少女與心上人在一起時，“她總是無比陶醉地傾聽著他的談話，于無聲的歡樂中目光低垂，因熱情而雙頰泛著紅暈;或者，即便她因欽佩他而大膽地向他投去羞澀的一瞥，也會旋即將目光移開，一想到自己配不上他，她就會嘆息、臉紅”。她面對高談闊論的軍官，是多么的膜拜順從，但讀者都心知肚明，這些膜拜順從一方面源于少女的無知和對愛情的盲目，當然更少不了男主人公天花亂墜的夸夸其談和居高臨下式的連哄帶騙。即便是到了女孩彌留之際，兩人的永別時刻，“她…以一種難以形容的、溫柔的微笑向他俯視，然后永遠地閉上了雙眼”。少女仍帶著“一副天使般的神情”，讓讀者情不自禁為之扼腕嘆息，心中久久不能平靜。在男權話語體系中，婦女不能有、也不允許有主體性、自主性和創造性等自我意識。肇始于《圣經》中的夏娃，到中世紀以來男性文學傳統中包括但丁、彌爾頓和歌德等人的作品中女子的天使形象，所有西方傳統文學中的女性形象都是由男人和為男人所創造的，她們只是男人的頭腦、肋骨和智慧的產物或附屬。（5）這種形象在19世紀文學作品中達到了極致，歐文的成名作《見聞錄》也概莫能外，上述對《鄉村的驕傲》中的天使般美麗的殉情少女的分析，可見一斑。另外，歐文還刻意突出少女不食人間煙火、為愛而生的純情天使的形象。她對初戀情人“的依戀帶著某種盲目的崇拜。她視他為上層人物，崇敬不已?！痹谂c軍官的交往中，少女“平生頭一次如此強烈地感悟到美好與崇高而迸發出來。有關等級及貧富間的差異，她從未考慮過。從鄉村社會到她已習慣了的社會中，在才智、品行與舉止間的差異使得這位軍官在少女心目中的地位陡增?！背两趷酆又猩倥?，多么天真無知，生活中就只有她的戀人，所以一旦軍官告訴她即將離別分手的消息時，無異于一個晴天霹靂，重重的把她擊倒了，“那可憐的姑娘所遭受的打擊，造成了她整個理想世界的毀滅，這實在是太殘酷了。起先，昏厥和歇斯底里震撼了她柔弱的身軀，隨之而來的是揮之不去、令人日漸憔悴的憂傷。”可憐的姑娘就這樣為情所傷，為伊消得人憔悴，一病不起，如花年華就這樣步步邁向教堂的墳墓。而與之鮮明對比的是，軍官自始至終都明白他們之間是不可能的，他視彼此之間的戀情是“漫不經心的”，因為“他的身份地位，來自有貴族頭銜的親戚們的偏見，及他對高傲而固執的父親的依賴——所有這些都不允許他有結婚的念頭?！比绱艘粊?，一位純情無暇、生來就是為著被男人愛撫呵護的天使少女呼之欲出。

其次，通過對比男女主人公對待這場戀愛的態度和分手后的不同情形，進一步凸顯了男權意識和話語體系建構下女子的所謂天使形象。歐文的這種建構過程突出表現在有著天壤之別少女的癡情、自我犧牲與軍官的寡情、自私唯我的比對上?？陀^來看，根據全文描述，本故事中少女郁郁而終走上殉情的終點，全是男主人公——一個玩世不恭的貴族軍官一手造成的。起初軍官就抱著一種逢場作戲，不考慮后果的態度與少女交往?！八砸环N青年軍官玩弄純樸鄉下人時的慣常手段不假思索地向她大獻殷勤。”后來，隨著交往的深入，少女已深深而盲目的愛戀著他，此時的軍官“甚至只字未提愛情，但如此一來卻比使用語言表達更能讓愛意意味深長，他的傾慕之情以一種微妙而無可抗拒的方式傳達到了姑娘的心里”。生長在鄉村殷實家境的少女，對軍官一片情深，“幾乎是在不知不覺中愛著，極少去探究是什么樣的激情如此與日俱增并引起她的千般思緒、萬般情愁”，“有他相伴時，他的音容笑貌、言談舉止占據了她整個的心靈;他離去后，這剛剛過去的最近一次的幽會情景在她腦海里，老也揮之不去?！倍姽賱t繼續著做戲“一道漫游于綠蔭小道和鄉野美景之間。他教她領略大自然的新奇嫵媚之處;他用彬彬有禮、教養有素的語言，以極具魅力的浪漫和詩意，在她耳畔緩緩傾訴。”深深墜入情海的少女無法自拔，“她的那位年輕傾慕者的騎士風度和身著戎裝的颯爽英姿，或許在初遇時令她著迷，但并非只是這些就俘獲了她的芳心。她的依戀帶著某種盲目的崇拜。她視他為上層人物，崇敬不已。……有關等級及貧富間的差異，她從未考慮過?！蹦敲窜姽儆质窃趺礃拥哪?？一方面“他已開始沾染上一些輕浮的習氣，因為他時常聽到軍中的同僚們吹噓著他們在鄉村的獵艷成果，他也思量著，要贏得男子漢氣概的聲譽這種情場上的勝利必不可少”。雖然“他尚未因為漂泊、浪蕩的生活而變得十足的冷酷和自私”，但是另一方面他也發現自己情不自禁的愛上了這位少女，難以自拔，從最初的捧場做戲到現在的假戲真做“他曾試圖將上流社會中男人們無情無義的成千上萬個例證用來堅定自己的信念，也曾試著用旁人在談論女性貞操問題時流露出的冷漠、嘲弄與輕浮的態度來冷卻自己熾熱而濃烈的情感，然而一切都是徒勞?！彼麅刃牡倪@種掙扎隨著部隊調撥兵團到歐洲大陸的命令下達而結束。經過一段時間的極度痛苦彷徨之后，在一次晚間散步途中，他才告知她離別分手的消息，可憐的少女自然難過得哭泣了，“他將她擁入懷中，親吻她柔軟雙頰上的落淚”，并“冒昧地提出要她離家出走，做他前程中的伴侶。”結果遭到少女的“悲痛欲絕”拒絕。讀到這里，讀者不禁奇怪了，少女為何不跟戀人私奔？除了當時社會傳統不容許之外，更多是父權制的傳統禁錮使然，在父權意識統攝下的審美看來，只有服從命運安排、柔弱溫順的女子才真正符合男性作家夢中情人的標準，男權意識中的天使女子是富于自我犧牲精神的，因此出現了少女拒絕私奔而最后郁郁而終的殉情悲劇。在與軍官分手后，少女一病不起，她也知道將不久人世，雖然“在她那溫柔的胸懷中曾經存有一絲對戀人的怨恨”，到生命最后的日子里，“也已是蕩然無存。她不會心存怒氣。于悲哀與柔弱之時”，她給他寫了一封措辭簡潔的訣別信，告訴他“自己將不久于人世，并直言不諱地指出這些都歸因于他的行為?！蓖瑫r在信中她向他描述了自己所遭受的種種痛苦，但在末尾她卻說“在沒有把自己的寬恕與祝福送給他之前，她是不會安然離去的?！庇纱松倥谏淖詈?，還是那么一往情深，柔情款款，原諒了軍官對自己所犯下的類似于“殺身”的罪行，把男權話語體系下“天使”的富于自我犧牲精神發揮到了極致！

而軍官在分手之后，雖然他也偶爾會想起鄉村少女，但“新的景色、新的歡樂、新的同伴，很快就驅散了他的自責，熄滅了他柔情的火焰?！敝敝潦盏剿脑E別信，在女孩臨終的最后一刻，“一位騎士朝著農舍疾馳而來——他在窗前下馬”，“他沖進屋子，飛快地將她緊緊地擁入懷中”，“他于是悲痛欲絕地撲倒在她的腳下”，而此時的她仍然用微笑天使般的神情表達對他的原諒和愛意：“她試著伸出自己顫抖的雙手——她的雙唇蠕動著，仿佛要說話，卻一句也說不出來——以一種難以形容的、溫柔的微笑向他俯視，然后永遠地閉上了雙眼”。

最后，本故事通過剝奪女主人公的話語權利來塑造男作家心目中的天使形象?？v覽全文可見，故事中的她從初次見面到熱戀，作者除了對其溫柔微笑、嬌羞順從等神態描寫外，就是她不言不語的傾聽，此外再無任何她的話語描述。“她總是無比陶醉地傾聽著他的談話，于無聲的歡樂中目光低垂”。而軍官的言語則無處不在，“他教她領略大自然的新奇嫵媚之處;他用彬彬有禮、教養有素的語言，以極具魅力的浪漫和詩意，在她耳畔緩緩傾訴”。她就如一頭溫順沉默的羊羔，“依偎著他的臂膀，眼中閃爍著毫不自知的愛的光芒，傾耳聆聽著他的述說”。即使在軍官向她提出無禮要求時，“她，沒有哭泣——沒有爆發責難——一聲不吭——然而，像見到毒蛇似的，她驚恐地向后退縮，用刺透他靈魂的、萬分痛苦的目光瞥了他一眼，在悲痛欲絕中，她雙手交又緊握，逃也似地向她父親的農舍飛奔而去”。在臨死時，“她的雙唇蠕動著，仿佛要說話，卻一句也說不出來——以一種難以形容的、溫柔的微笑向他俯視，然后永遠地閉上了雙眼”，仍帶著一副天使般的無言的神情。諸君讀到這里，自然會想到所謂的“無言的溫柔”，歐文筆下這種不言不語、無怨無悔、默默承受的天使女子躍然紙上。波伏娃從存在主義理論闡發了文學史上五位經典男性作家筆下的女性形象后指出，男性作家筆下的女性形象美麗多情，深切地愛著男主角并甘愿為之付出一切，對于這些男性作家而言，“理想的女性都最確切的體現了向他顯示他自己的他者?！保?）在男性話語體系中，婦女不能有、也不允許有主體性、自主性和創造性等自我意識，不能有自己的言說。那些敢于進行言語反抗，申訴自己意愿和不滿的女子，拒絕無私奉獻、按照自己的意愿行動的、拒絕男性傳統為她們設定的順從角色的婦女都是魔鬼，歐文筆下的經典名篇《瑞普·凡·溫克爾》中的溫克爾太太，不滿丈夫終日的無所事事，為了養活子女而奮起反抗，數落嘮叨丈夫的不是，結果成了家喻戶曉的“悍婦”典型，是魔鬼妖女的代名詞。（7）海德格爾所言“語言是存在的家園”。（8）用語言表達和交流情感思想是人類最本質的機能，是人類區別于其他動物的最本質特征，在男權意識主導下的作品中，女性往往被剝奪基本的話語權利，她的種種情感、欲望都被壓制，無法宣泄，女性永遠是以完全相對于男人的不能自主的人，只是體現男性的他者，所以沒有話語權的女性永遠是不能言說，無法證明“我在”的一個他者形象（9）。

借助女性主義的文學批評視角，通過對歐文作品中短篇故事《鄉村的驕傲》中少女形象的剖析，比較少女與軍官對待戀愛的迥異態度，繼而分析文中少女的無言失語狀態，重新解讀歐文作品中這一傳統的天使女性形象，試圖解構以男子為中心的創作、閱讀和批評的規范，發現其中所謂的溫柔天使往往是被男權意識和話語體系扭曲、異化的不真實形象，為重新審視19世紀、20世紀文學作品中出現在男性作家筆下的“天使”形象提供參考借鑒。

注釋：

（1）（2）涂沙麗 肖麗 涂朝蓮主編，《華盛頓·歐文作品導讀》，武漢：武漢大學出版社，2003年，第293頁;《鄉村的驕傲》，涂莎麗譯，第198-206頁。

（3）張巖冰：女權主義文學批評，濟南：山東教育出版社，2002年第61頁。

（4）涂沙麗 肖麗 涂朝蓮主編：《華盛頓·歐文作品導讀》，武漢：武漢大學出版社，2003年，《鄉村的驕傲》，涂莎麗譯，第198-206頁。

（5）張巖冰：女權主義文學批評，濟南：山東教育出版社，2002年第61-63頁。

（6）[法]西蒙娜·德·波伏娃，陶鐵柱譯，《第二性》，北京：中國書籍出版社，1998年第289頁。

（7）陳欽武：《從<見聞錄>中的“志怪”看華盛頓·歐文在美國文學史上的地位》，國外文學，1996年第1期。

（8）海德格爾：《藝術作品的本源》，北京：文化藝術出版社，1991：第6頁。

（9）[法]西蒙娜·德·波伏娃，陶鐵柱譯，《第二性》，北京：中國書籍出版社，1998年第266-289頁。