褚福海
一
智者無(wú)妄語(yǔ)。
在我作出抉擇之前,內(nèi)心是頗為糾結(jié)、忐忑的——顛簸上三小時(shí)的車,耗費(fèi)兩天半的工夫,大老遠(yuǎn)地跑去看一座島嶼,究竟值不值,是個(gè)未知數(shù)。
但對(duì)行者而言,每一處不曾涉足見(jiàn)識(shí)過(guò)的境地,便是一片新穎綺麗的景象,具有無(wú)可抗拒的引力,于是我最終落槌拍板:去!
說(shuō)來(lái)汗顏,在去那個(gè)叫崇明島的地方前,我對(duì)那兒是一無(wú)所知的,縱使知道有那么個(gè)地方存在,可究竟位于何方、哪般模樣、有何特征,我的概念里完全處于虛空蒼白狀態(tài)。
我曾天真地想過(guò)當(dāng)然,崇明島并非什么要塞重鎮(zhèn),也不會(huì)有多少旖旎風(fēng)光,故而打心里就沒(méi)將它當(dāng)回事,以致錯(cuò)失了屢次親近它、了解它的機(jī)緣。
抑或是冥冥之中注定要與它結(jié)緣,初冬的晌午,我隨一行文朋詩(shī)友,心懷美意,登上了駛往崇明島的旅游巴士,跨橋梁,穿隧道,沿路搖晃鼓斜著,去領(lǐng)略那個(gè)島嶼上的風(fēng)土人情。
二
千萬(wàn)年來(lái),滔滔長(zhǎng)江從青藏高原的唐古拉山一瀉數(shù)千里,跨青、藏、滇,入川、渝,經(jīng)鄂、皖、蘇等十一個(gè)省份,一路蜿蜒著,朝遼闊的東海奔騰而來(lái),滾涌的水流裹挾著大量泥沙,經(jīng)長(zhǎng)年累月的淤淀,逐漸聚沙成洲,兀立江畔。探究其因,我想,這抑或是崇明島地處江尾海口獨(dú)特的地質(zhì)、水文使然。
追溯崇明島的形成,我們愕然發(fā)現(xiàn),如此龐大的島嶼,居然源于那一顆顆細(xì)微柔軟的沙粒,讓人無(wú)不敬畏、驚嘆大自然的神功奇力。史料記載,崇明島肇始于唐代武德年間的東、西二沙。唐萬(wàn)歲通天元年,漁民樵夫登沙謀生、墾荒耕種。至五代十國(guó)楊吳時(shí)期,西沙設(shè)崇明鎮(zhèn)。至宋天圣三年,姚劉沙因姚劉兩姓率先居住而得名。宋建中靖國(guó)元年,三沙由江蘇句容朱、陳、張三姓最早遷居而得名。最終于明萬(wàn)歷十六年遷建長(zhǎng)沙城,亦即今日崇明區(qū)政府所在地。
雄踞在長(zhǎng)江入海口的崇明,從高空俯瞰,宛若一塊亦浮亦沉的碩大翡翠,折射出溫潤(rùn)的光澤,讓世人嘖嘖稱奇。它東瀕大海,南與嘉定、寶山、浦東隔江相望,北與江蘇海門、啟東一衣帶水,是長(zhǎng)江三角洲的沖積平原,是我國(guó)除海南、臺(tái)灣以外的第三大島嶼,被譽(yù)為“長(zhǎng)江門戶、東海瀛洲”。
三
初冬的清晨,晨曦溫軟,惠風(fēng)和暢。
我佇立于弧線優(yōu)美的江堤上,倚欄遠(yuǎn)眺,白茫茫的江面空曠、岑寂,水天銜接處,長(zhǎng)江天際流,看不見(jiàn)鷗鷺翱翔,聽(tīng)不到巨輪鳴笛,周遭祥瑞靜謐,唯有細(xì)浪輕拍著護(hù)坡石,絲絲柔風(fēng)在我耳畔低吟。
百川東入海,何時(shí)復(fù)西歸?
凝望著浩渺無(wú)垠的江水,審視著腳下這片神奇的土地,我不由思索,崇明有今日之繁盛、秀逸,該經(jīng)歷過(guò)幾多風(fēng)雨滄桑與上下浮沉?
四
崇明一千三百多年的建島史,嵌進(jìn)中華民族五千年的璀璨文明史里,僅是滄海一粟,甚至可稱之為是一些無(wú)足輕重的零星碎片,可它的每一次律動(dòng),每一步奮蹄,恰如史書里的每一個(gè)章節(jié),詳實(shí)、鮮活、豐滿并莊重了華夏的歷史進(jìn)程。
清雅的冬日宜讀書,盡管缺泥爐煮茶,無(wú)紅袖添香,我依然停駐腳步,聚神品賞起來(lái)。
五代十國(guó)時(shí)期,襟江枕海的崇明利用得天獨(dú)厚的自然資源開(kāi)始制鹽。自北宋太平興國(guó)五年起,崇明設(shè)立鹽官,由發(fā)配到島上的囚犯充當(dāng)鹽丁。至嘉定,十余年間,三沙置天賜鹽場(chǎng),延綿百里,場(chǎng)面宏浩,百姓多以煮鹽為生,煮鹽業(yè)成為當(dāng)時(shí)崇明的一大產(chǎn)業(yè)。民俗村里的模擬場(chǎng)景,還原了昔日的風(fēng)情。直至明清以后,因崇明島向江中漂移,土質(zhì)漸趨淡化,鹽田日益減少,使鹽業(yè)漸次萎縮,直至最終消匿。
公元1366年,元末農(nóng)民軍首領(lǐng)張士誠(chéng)占據(jù)蘇州,朱元璋令大將軍、右丞相徐達(dá)發(fā)兵征戰(zhàn)。時(shí)任崇明知州何永孚率部歸附,朱元璋書贈(zèng)“東海瀛洲”四字嘉勉。自此,崇明便尊享“瀛洲”美稱。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前,“外捍百島,內(nèi)障三吳”的崇明島首當(dāng)沿海海防戰(zhàn)略中守護(hù)江南的重要門戶。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,曾國(guó)藩確認(rèn)崇明乃“中流砥柱之地”,是守衛(wèi)長(zhǎng)江沿線的關(guān)鍵所在,而守衛(wèi)崇明重在海防。光緒九年九月二十一日,兩江總督左宗棠抵達(dá)崇明十港巡視漁團(tuán)(由官府管理、民間發(fā)起的一種軍事組織),校閱漁艇54艘,在奏折中指出“崇明濱海”是江防“第一重門戶”。獨(dú)特的地域因素,凸顯了崇明的區(qū)位意義。
崇明人不僅睿智勤勞,而且尊儒重教,崇文尚學(xué)成風(fēng)。素樸端莊、保存完整的崇明學(xué)宮始建于元泰定四年,后隨縣城多次遷建,明天啟二年建于縣城東南角,一直延續(xù)至今。明代洪武四年至崇禎十六年期間舉行了89次科舉考試,崇明中舉人31名、進(jìn)士4名;清代順治三年至光緒三十一年舉行了112次科舉考試,崇明中舉人119人、進(jìn)士32名,許多優(yōu)秀人才脫穎而出,推動(dòng)了社會(huì)發(fā)展進(jìn)步,且對(duì)后續(xù)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
一處景觀一頁(yè)書,字里行間含意蘊(yùn)。雖屬走馬觀花,難以看透徹,有的尚一知半解,似懂非懂,有的似囫圇吞棗,有待消化,但不妨礙我從崎曲的歷程里品味到卓爾,由鏗鏘的步履中感受出氣度。崇明人可歌可泣的非凡業(yè)跡,耐人尋味,令爾肅然。
五
當(dāng)年蕪雜不堪、人煙罕至的荒涼沙島,歷經(jīng)多代人的艱辛墾拓耕耘,如今早己蛻變成了民風(fēng)淳樸、樹(shù)木蓊郁、讓八十余萬(wàn)人安居樂(lè)業(yè)的東海明珠。
午后的艷陽(yáng),予人小陽(yáng)春之感,我站在江邊一隅,凝望著連綿的江堤靜臥于溫熙的冬陽(yáng)下,默默地向遠(yuǎn)方延展過(guò)去,伸向迢渺的水天交匯處,勾勒出了一道粗獷、奔放的弧線,我的思緒也隨風(fēng)起伏跌宕。
江堤邊,有個(gè)挑出去的巨型觀景臺(tái),與之對(duì)稱的陸地處,聳立著一塊地標(biāo)性巨石,鐫刻有“崇明島”三個(gè)道勁行書,被寶藍(lán)色油漆描摹得鮮麗奪目,眾多游客與之合影,有的興味盎然擺姿勢(shì)拍照留念,有的凝望著石碑似在追尋當(dāng)年的足跡。一位戴著墨鏡、肩披艷麗絲巾的阿姨,趔趄幾次終于登上了座基,一手扶住巨石,綻露欣慰笑容,就在她站穩(wěn)的瞬間,被我“咔嚓”一記摁進(jìn)快門,成了永久的定格。從彼此間的攀談中得知,他們大多數(shù)是當(dāng)年從上海來(lái)插隊(duì)的知青,光陰荏苒,恍若白駒過(guò)隙,不覺(jué)間如今都已是爺爺奶奶,物是人非,感慨萬(wàn)端,濃情摯感似江水奔泄。伴隨著雄渾低沉的汽笛鳴響,一艘銀灰色的渡輪徐緩駛離碼頭,開(kāi)足馬力朝寶山方向航去,船尾翻騰出朵朵水花。幾只健碩的江鷗展開(kāi)雙翅,撲棱著追逐嬉戲于水沫浪花上,輕靈翻飛,翩然生姿。凝望得久了,眼睛略感酸澀,我剛收回視線,孰料,心,卻被不遠(yuǎn)處傳來(lái)的裊裊樂(lè)聲拽了過(guò)去。乳白色的拱門下方,綠樹(shù)掩映中,一塊百八十平方米的水泥坪上,有幾十個(gè)中老年人正踩著樂(lè)曲的節(jié)律,歡快地跳交誼舞,愉悅的神色溢于言表。
歷經(jīng)一代又一代人的不懈墾拓,崇明不再是往昔貧瘠枯瘦的荒島,成為肥沃廣袤的綠洲,依循建設(shè)生態(tài)度假區(qū)的全新理念與戰(zhàn)略定位,深度開(kāi)發(fā)出了獨(dú)具特色的旅游資源,亮點(diǎn)頻現(xiàn),景觀更迭,崇明民俗村、雷鋒紀(jì)念館、奇石館、東平國(guó)家森林公園、知青館等一批旅游景點(diǎn)相繼建成,并投入運(yùn)營(yíng),吸引了八方游客。再次印證了“人民創(chuàng)造歷史”的樸素真理。在東平國(guó)家森林公園偌大的停車場(chǎng)內(nèi),我留意觀察到,那兒泊著閩、贛、甘、蒙、豫、皖、魯、浙、蘇、川等地牌照的各種型號(hào)私家車,足見(jiàn)其知名度的廣遠(yuǎn)。
我們?cè)趯?dǎo)游的引領(lǐng)下,抵達(dá)當(dāng)年由插隊(duì)知青發(fā)起籌建、持續(xù)建了半個(gè)世紀(jì)的森林公園門前,閃耀著絢爛光芒的巨幅LED顯示屏揪住了我的視線,我瞥見(jiàn),實(shí)時(shí)播報(bào)的負(fù)氧離子指數(shù)己超過(guò)了3200,這讓長(zhǎng)期棲身于水泥叢林中的爾等望塵莫及。羨慕不如行動(dòng)。幾個(gè)同伴們相繼舒展鼻翼,大口呼吸清新空氣,戲言有免費(fèi)洗肺,何樂(lè)不為?煞是幽默。魚貫而入后,大家倏地被園內(nèi)的葳蕤樹(shù)木、蔽日濃蔭而震撼,視野所及,梧桐、水杉、香樟、棕櫚、羅漢松、紫微、銀杏、貴妃竹、紫竹等林林總總,密密麻麻。自感略見(jiàn)過(guò)一些植物,卻從未見(jiàn)識(shí)過(guò)那么多品種的樹(shù)木,堪比植物王國(guó),候鳥(niǎo)天堂。盡管時(shí)值初冬,但森林公園里的各種植物依然傲枝展葉,未見(jiàn)蕭瑟萎頹之痕,地上苔蘚如毯,空中葉密障目,從它們身上散發(fā)出來(lái)的幽微氣息或淡雅清香,潛入鼻腔,醉人心魄。
舉步閑逛中,白鷺、青鳥(niǎo)、野鴿子時(shí)飛時(shí)停,勾勒出動(dòng)感的畫意;紅楓、修竹、銀杏樹(shù)沿路挺立,搖曳著醉人的詩(shī)情,徜徉其間,大有“我欲穿花尋路”之感,似入仙境,心曠神怡。如此幽靜雅致的環(huán)境,這般養(yǎng)眼舒心的景致,絕不是任何城市都會(huì)擁有的。目睹著粗壯的樹(shù)干,我仿佛看見(jiàn)了他們矯健的身姿;凝視著靜默的葉片,我猶如窺見(jiàn)了他們辛勞的汗滴。園內(nèi)潔凈的黑色小道縱橫交織,左右貫通,不時(shí)有電動(dòng)游覽車駛過(guò)。在一處落滿棕色松針的幽徑旁,我彎腰撿起了一枚金黃杏葉,夾進(jìn)隨身攜帶的小本子,如同找回一段逝去的歲月。成排連片的水杉,挺拔,俊秀,被時(shí)光染成了淺褐,在麗日晴空下顯得格外醒目,我不禁謂嘆:樹(shù)木,何止是十年?
奇石館里格局獨(dú)特,資源豐沛,效果逼真,陳列著來(lái)自全國(guó)及東南亞的文化石與硅化木,展廳中央那尊碩大的靈璧石,紋路清晰,晶亮剔透,風(fēng)骨畢現(xiàn)。人造沙漠間,豎立著一株株色澤各異、高矮有別的硅化木,有新疆、桂林的,有馬來(lái)西亞的,也有緬甸的。年份最大的那截硅化木,產(chǎn)自馬來(lái)西亞,氣度威武,周身除了若隱若現(xiàn)的木頭紋理,因深埋地下1.8萬(wàn)億年,己被水土浸潤(rùn)風(fēng)化成了石頭,令人唏噓不己。更嘆為觀止的是,一側(cè)橫臥的那根長(zhǎng)逾八米的木化玉,可謂世間孤品,絕無(wú)僅有,彌足珍貴,同伴爭(zhēng)相邀我攝影存念。
正值筆者對(duì)拙文潤(rùn)稿之際,上海方面?zhèn)鱽?lái)喜訊:
2021年第十一屆中國(guó)花卉博覽會(huì)選定在崇明舉行,屆時(shí)將再現(xiàn)“彩蝶撲牡丹”之盛景。
六
面積一千二百多平方公里的崇明,在祖國(guó)的版圖上卻猶如一部?jī)?nèi)涵豐厚的巨著,讓人品讀啟悟。不僅扼江守海,具有不容低估的戰(zhàn)略價(jià)值;它依靠自身力量,利用本土資源,創(chuàng)建美好家園;走生態(tài)發(fā)展路徑,開(kāi)辟經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)新模式,演繹成上海,乃至周邊地區(qū)民眾休閑度假的好去處。
崇明是部書,觀島若讀史。兩天多轉(zhuǎn)悠下來(lái),雖只粗覽了個(gè)大致,有些意猶未盡,卻印象鮮明而深刻,感覺(jué)坐三小時(shí)車來(lái)游覽,不虛此行,且非常有意義。倘日后得閑,我依然要來(lái),并會(huì)待得更久、看得更仔細(xì)真切些。
暮然間我想,人生在世,錢得掙,書要讀,而旅行不應(yīng)偏廢,倘若身體、財(cái)力許可,且時(shí)間寬裕,就該時(shí)常出去走走,開(kāi)闊開(kāi)闊眼界,因?yàn)槿f(wàn)里路上的風(fēng)光,遠(yuǎn)比萬(wàn)卷書里的鉛字更直觀、更生動(dòng)。若長(zhǎng)期囿于相對(duì)固定、封閉的氛圍里,恐將僵化自己的思維,凝滯自己的視野。