現實的童話 童話的現實

岳小弦

摘 要：成人童話電影通過其特殊的藝術形式向我們展現現實和童話的交匯與沖突，這類影片往往在主人公的設定上把目光投向女性，這和其文學本體的創作在男權意識形態下完成是分不開關系的。在今天的成人童話電影中，女性不再是傳統的扁平形象，更多的創作者從女性立場出發思考和設計能反映真實的女性生存狀態和意識形態變化的人物形象，從女性主義的角度解讀成人童話電影有助于更好地理解女性、男權、童話之間的三者權利關系。

關鍵詞：成人童話電影;童話;女性主義;性別認同

中圖分類號：J905 文獻標識碼：A

“童話電影”跟兒童電影的區別在“童話”的元素上，很多兒童題材的影片拍得夢幻，但是并非童話電影——童話電影的創作特點在于：在情節上對童話故事加以改編，或采用童話的靈感進行顛覆性的劇情發揮，或者在視覺感觀上展現明顯的童話元素，如城堡、白馬、雪花、小動物等。電影《霧中風景》（<Topio Stin Omichli>， 1988）就是一個例子，這是一部詩意的魔幻現實主義電影。然而，它同時借兒童視角敘事，并且運用了幾個明顯、關鍵的童話意象，結合其深刻復雜、悲觀迷茫的現實主題，是“現實的童話、童話的現實”——存在現實和童話辯證關系的成人童話電影。

成人童話電影和童話電影的區別，不在于受眾的區分上，而在于主題表達上——意圖表現成人現實生活、只有成人才能理解的，是成人童話電影。在功能上，不是為了教育兒童、助力成長、“合家歡”式觀賞、回歸童心的體驗，如電影《哈利波特》（<Harry Potter>， 2001-2011）系列，很多觀眾也是成年人，而是為了表達創作者對現實問題比較嚴肅深刻的討論。因此，成人童話電影中最常見的一個表意手法是“隱喻”，就是要在人和物背后傳達更深廣的內容。

尤其是人物。由于在傳統的童話故事里，主人公大多是落難的公主、出身貧寒的美女、能歌善舞的善良姑娘。所以今天，即使童話電影已經發展得樣式繁多、審美和情節上都在力圖顛覆傳統，但是在主人公的選擇上更多的還是集中在女性，給我們帶來了站在女性主義視角上的思考。

1 為什么選擇女性？

童話會讓人想到“兒童”，想到“婦女”，它們共同的特點是“弱勢群體”，成年男性在童話中發揮的是“拯救”“幫助”的作用。這是因為很多膾炙人口的童話故事是由18、19世紀的男性藝術家創作，受當時社會環境的影響，創作者在作品中傳達明顯的男權文化。學者克里斯蒂娜一針見血地指出過童話、男權話語、女性命運三者之間的權力關系：“在童話的文學故事傳統中，女主人公始終逃不出別有用心的男性身體法則”[1]。大家熟悉的傳統童話的女主人公，外型上美麗輕盈、內心善良忠貞，一方面這些對女性的苛求表現出男性物化女性、女性客體化的社會狀況，另一方面，作為一種兒童文學讀物，潛移默化地影響著還沒有完成性別認識的孩子們。小女孩們將自己的夢想趨向成為童話的公主，等待“白馬王子”的出現。巴柔曾解釋虛構的形象與現實之間的互動關系：“作家把關于他者的看法構思成作品;通過書籍、影視或其他傳媒表現出來，或通過出版發行推向市場;大眾（讀者、觀眾）通過閱讀行為接受了這些形象，同時讀者的作用又反作用于在社會生活中的作家的創作———如此循環往復[2]”。傳統童話中，“愛情”是女性解決煩惱的唯一答案——女孩們受童話故事的影響深化男權社會賦予女性的意識形態的教育，反過來女孩們的追捧和信任也讓童話的影響深化。由此可以思考，女性偏愛愛情主題電影的原因是后天包括童年的童話故事的影響、還是生理構造不同、思維方式不同的偏好？那么有多少女性的性格、喜好是在男權文化影響下形成的？朱迪斯梅恩曾經以“就消費對象而言，針對女性觀眾的電影”為判斷女性電影的特征，這是片面的，因為女性消費者的消費選擇也是在男權社會的意識形態下教育指導而成的，這方面的影響是深遠且無形的。

今天，越來越多的創作者關注、力圖改變女性現存的困境，無論是男性導演還是女性導演，在成人童話電影里，從女性的視角出發，讓女主人公折射出在社會大環境的男權意識形態下的抗爭和主體意識的覺醒，有助于做出和以往更鮮明的對比。

2 “兒童”到“女人”

“社會性別”區別于“生理性別”，最初由美國人類學家蓋爾·盧賓提出，主要是指人自身所在的生存環境對其性別的認定，因時間、民族、地域而異，是一種特定的文化、社會構成。有研究顯示，實際上從三歲起，不同性別的兒童便會對于不同類型的玩具和活動有不同的感知。一般情況下，男孩會更傾向于玩汽車和手槍，女孩則更喜歡玩布娃娃或者是過家家的游戲。在隨后的兩年時間之內，這種性別角色定位愈發明顯，并且在學前期達到最高水平。根據弗洛伊德的理論可知，無論是男孩還是女孩，在性心理發展的口腔期（0-18 個月）以及肛門期（2-3 歲），通常呈現出大致相同的發展趨勢，直到性器期（約 3-6 歲），才開始表現出明顯的性別分化。并且，在這個時間段之中，無論是父母、同伴還是教師等，都會對兒童性別角色的形成造成至關重要的影響。

由此可見，童話在兒童成長的過程之中起到了至關重要的作用，所以，對其性別角色的形成也有十分明顯的影響，尤其在兒童建構現實性別世界的過程之中，通常作為信息源以及參照點而存在。

兒童是如何從性別意識模糊到了解社會給予的性別意識的定義的，電影《霧中風景》給了一個凄美的例子。《霧中風景》通過詩一般的長鏡頭講述了姐弟兩人尋父也是尋根的故事，雖然沒有浪漫的童話故事的背景和超現實的想象，從氣氛上、意象上、表意上，是具有一定的童話色彩的。影片以孩子的視角出發，不乏我們熟悉的童話元素———漫天飄舞的雪花、落荒而逃的新娘、即將死去的白馬。可以看到十二歲的姐姐和年幼的弟弟還是懵懂的孩子，行走在兒童對世界的觀察里。影片之初，我們并不把姐姐當成女性看待，無論是意識形態還是行為表現，她和弟弟沒有太大的區別。然而片尾，姐姐沒有錢買車票的時候想通過身體向陌生男人換取，這時候她已經完成了從無性別意識的兒童向男權主體意識形態下的女性的轉變。最初，姐姐搭上好心人的車，沒有感到自己身為“女性”需要擔心的風險，事情是順利的，她沒有改變童真，這也說明性別意識的強化是社會、是男性給予的;后來，姐姐遭遇侵犯，意識到自己作為女性和男性的差異;無助時，她遇到了富有魅力的青年，女孩情竇初開，從孩子向女性的情感心理轉變;美好的情愫停止在知道青年喜歡男性的那一瞬間，這里再次強調了男女性別的差異，在失聲痛哭中姐姐完成了心理認同上的女性轉變;最后，她長大了，主動提出利用身體向陌生男性提出條件。姐姐從無性別意識的孩子到從心理上、生理上對自己性別的認知，其認知過程中所有的“課程”都是男性給予的：侵犯者、魅力青年等，一路上她遇到的警察、親戚等也都是男性，社會的漠然和壓力也是這些男性角色背后的象征所賦予的。姐姐最后主動提出的對身體價值的認識，是建立在男權社會給她的性別灌輸下的，而且她不僅要“自我成長”，還一直承擔著“照顧弟弟（男性）”的任務。影片最后，弟弟在迷霧中安慰姐姐“不要害怕”，弟弟從旁觀者轉變為給予姐姐力量的人，說明這一路程的所見所聞讓弟弟也完成了他的自我性別認識。《霧中風景》作為一部以“尋父”為線索的影片，其背后關于國家、歷史、宗教的思想主題是深刻的，而姐姐在影片中的性別意識形成，也和影片“現實的童話”一樣殘酷。

3 成長后的女性困境

《黑天鵝》（<Black Swan>， 2009）改編自童話傳說《天鵝湖》，柴可夫斯基在其基礎上改編了著名的芭蕾舞劇，故事講述公主奧杰塔在天鵝湖畔被惡魔變成了白天鵝，王子愛上了她，在王子挑選新娘的夜晚，惡魔讓自己的女兒黑天鵝偽裝成奧杰塔欺騙王子。最后王子識破詭計、殺死惡魔，幫助公主恢復原形并幸福地生活在一起。

從童話原著中可以看到，在傳統的父權文化下的故事劇情——公主奧杰塔作為被惡魔（惡魔也是男性形象）施咒的弱勢女性，她是被動的，生活的起伏皆由男性主導——惡魔將她變成天鵝，她失去作為“人”最基本的屬性;王子愛上了她，王子舉行“挑選”妻子的典禮，可以看到女性作為婚姻、愛情的從屬關系;惡魔讓女兒黑天鵝去誘惑王子，女兒黑天鵝在這里也不具備選擇權利，而是作為父權的一個“工具”;最后王子救了公主，與公主幸福地生活下去，這個童話固定的“經典結局”也都是由王子這個男權象征來實現。可以看到，“傳統的童話故事里女性通常被當作附屬品來描述，很少被賦予主體意識”[3]，即使主動作出行為動作上的爭取，也是茫然的、不具有影響力的。

電影《黑天鵝》在這個故事的基礎上進行改編。講述完全不同的一個“女性受困”的故事。和童話里的奧杰塔公主一樣，娜塔麗波特曼飾演的妮娜被母親的教條、舞蹈團的競爭、男編導的“凝視”壓迫，就像力圖打破惡魔施咒的白天鵝一樣，妮娜要掙扎一條出路。盡管最后，妮娜的精神世界走向偏頗自我毀滅，但是我們可以看到男性和女性之間的關系已經發生改變——作為男主人公的編導角色，對妮娜給出的壓力和挑逗并不是友善的動作;飾演魔王的男演員，也對妮娜構不成威脅和影響。影片中妮娜面臨的問題是來自女性自身的。

3.1 凝視

拉康在《精神分析的四個基本觀念》中將“凝視”定義成自我與他人之間的某種鏡像關系，所以會受到他人視野的影響。在文學作品和影視作品中，不難發現，凝視一般情況下會以父權方式呈現出來，并且被凝視的對象，也就是女性，通常被塑造成為溫柔、美麗的美好形象。不僅如此，凝視通常還會伴隨懲罰、禁錮而出現。久而久之，凝視與男性的權力之間也形成了一定的連接關系。基于此，福柯的現代權力理論則將規訓、懲罰以及自我監視納入到凝視的手段之中。根據相關的研究理論結果可知，已經有越來越多的女性主義者將“被凝視”視為是受壓迫的一種最明顯的標志。并且也認為“凝視”實際上是一種暴力行為的表現方式，進一步提出，為了抵抗“凝視”的單向暴力，女性應該通過“回眸凝視”的方式來進行修正。由此可見，隨著社會的進步和發展，女性主體性已經開始實現自覺回觀，并且也開始對父權眼睛的“凝視”提出了挑戰。影片中男編導的“凝視”是妮娜恐懼緊張的壓力來源，但妮娜對鏡中自己的“凝視”才是她毀滅的真正原因，也是對男性主導社會的回觀和反擊。

3.2 壓制

妮娜生長在沒有父親的家庭，母親為了自己放棄舞蹈夢想，對其嚴格管教。在男權制社會中，母性實際上也已經基本被男權化，而這也正是女性向男性臣服的標志。比如，影片中的母親在妮娜想吃蛋糕時嚴厲阻止，對身材管理的要求是迎合男性的，“吃”滿足的是最基本的欲望，克制和禁錮是母親象征的男權社會的壓制。母親不僅沒有獨立的人格，更難以自覺激發出個人的女性意識，在不知不覺之中，已經主動參與到了男性社會的制度執行之中，對自身以及其他女性的身份和地位有明顯的偏見，最終甚至成為了男權社會的代言人之一。

3.3 失語

妮娜的“蛻變”從進入前天鵝女王貝絲的化妝間開始，打開口紅的瞬間，我們聽到導演在聲音上作出誘惑、魔幻的處理，預示這場自我毀滅的悲劇。貝絲芳華已去退下舞臺，她歇斯底里的反抗，卻沒有改變男權社會里對女性年齡的審判，她的海報被換下便沒有人再看得到、聽得到她。妮娜從新人得到機會的喜悅漸漸體會到貝絲的壓力。女性身處以男性為中心的男權意識形態下，其邊緣、弱勢的地位使其無法從男性手中奪得話語權，從而被迫失語，我們看到貝絲的反抗，卻被男編導稱為“瘋狂”，男權思想希望女性服從而不是表達，尤其是男權文化參考女性“年齡”作出價值判斷，貝絲無奈的退出是每個女性都會面臨的問題，社會的壓迫使其無法有效表達本體的思想、彰顯個人的價值，于是她先妮娜一步走向瘋狂。

4 女性意識的覺醒——有“受害者”，更有“拯救者”

影片《潘神的迷宮》（<Pans Labyrinth>， 2005）是一部典型的成人童話電影，導演借“潘神”的傳說表達具有現實意義的歷史和人性問題——影片以兒童視角出發把現實問題轉化成“童話探險問題”，我們既看到作為無辜受害者的悲哀和戰爭的殘酷，也對人類內心世界的自我逃避、自我安慰與精神力量做出一些思考，“人的內心活動展現在銀幕上”，恐懼被具象化了。其中，“潘神”的隱喻非常值得尋味。根據神話傳說的記載，酒神被宙斯化作一頭雄性山羊，希臘人由此創作“山羊之歌”——酒神頌歌，頭戴山羊飾品歌舞祭祀。尼采曾表示，“酒神精神比希臘悲劇更早誕生”。而“潘神”本身作為一個神話悲劇，恰恰和酒神精神相吻合，影片以《潘神的迷宮》命名，表現創作者對悲劇、尤其是悲劇中作為犧牲品的女性的憐憫。片中人物的設計非常典型：女孩代表無辜的戰爭受害者，母親代表向強權的入侵者低頭服從的投降派群體，女傭代表著革命者、反抗者、愛國者，繼父則是戰爭和侵略者本身殘酷的體現，他也是父權的代表。這里的“女孩”一如傳統童話，處于“受害者”的弱勢地位，雖然她擁有比較獨立的意識，但是這個意識是對父權的逃避而不是抗爭，逃避的方式是通過不切實際的幻想童話來實現，這“自欺欺人”的行為也是最后抗爭失敗的原因。“母親”也是一位“受害者”，不同于女孩擁有自我意識，她徹底服從于男權中心的意識形態：改嫁后聽從丈夫的安排，為其生一個兒子（繼父只想要個男孩）等，她沒有反抗的能力，是最早的犧牲者。

但是《潘神的迷宮》中的女性并不全然是“受害者”，創作者站在女性立場上給出了另一種女性形象——“拯救者”女傭。女傭是潛伏在繼父營地的革命者，也是影片中唯一存活下來、看到希望的女性。

這一角色在影片中有這樣一些特質：

（1）是潛伏在敵人身邊的革命者，面對兇暴的繼父保持勇敢、冷靜，敵人一直沒辦法察覺情報泄露的蛛絲馬跡，可以看出她的智慧。

（2）拯救受傷的弟弟、同情女孩的處境，她同時具備女性形象的柔情和感性。

（3）被捕獲后，面對皮肉之苦的堅持，她偷偷藏著武器，直接劃破繼父的臉，作為至上的父權象征的繼父的形象被毀，暴露出猙獰的本來面目，可見她有強烈的反抗精神和戰斗能力。

女傭這一角色實際上并不是柔弱的，甚至顯示出了更加強烈的男性特質。影片中，繼父得知臥底是她時非常不屑，女傭說，“因為你看不起女人，所以我才會成功”，這正是最好的詮釋。在影片結尾，女傭帶領革命者們迎接勝利，我們看到導演讓她站在了一群男性革命者的最前面，通過她接受了一個新的生命——這是賦予女性形象力量和顛覆的意義，讓她來挑戰男權社會。 在影片中，女傭這個人物一直在“拯救”——為革命者們送情報和藥品，“拯救”了同志;被捕后正面反抗敵人，“拯救”了自己;最后尋找女孩、接過無辜的嬰兒，告訴邪惡的父親“他不會知道你”，“拯救”了新的無辜善良的生命。另外在人物造型方面，女傭極具男性特征：硬朗的面部骨骼、高瘦的身材、突出的齙牙，并不是傳統童話電影中女性柔弱美麗的樣子。可以說，這是一個女性主體意識覺醒的代表形象，是一個對男權社會的顛覆者、對女性集體的啟發者和拯救者。

5 結語

成人童話電影總是通過其特殊的藝術形式向我們展現現實和童話的交匯與沖突，而這類影片往往在主人公的設定上把目光投向女性。雖然本文從女性主義的角度對這些優秀的成人童話電影做了分析，但是本文提及的所有影片都是男性導演的作品，是男性站在女性立場上對當代女性生存狀態的解讀。隨著成人童話電影在全球的流行，越來越多的人追溯過往，結合女性主義電影的思維，成人童話電影可以具有更深刻、更深遠的意義。

參考文獻：

[1]回春萍.激進對抗到理性反思美國女性主義童話改寫中的性別政治[J].婦女研究論叢，2016（06）：45.

[2]孟華.比較文學形象學[M].北京：北京大學出版社，2001.

[3]孫舒.安吉拉·卡特現代童話中的女性政治[J].學術交流，2018（08）：172-177.