賀葉含
中圖分類號:A 文獻標識碼:A 文章編號:(2020)-51-107
在老家的倉庫里,有一輛破舊的板車,那是爺爺的寶貝。
聽奶奶還有爸爸說,在爸爸很小的時候,爺爺就開始拉板車了。那時,爺爺家窮,甚至有時候米筐里連一顆米都沒有,爺爺就靠拉板車給人當苦力掙角票。每次掙到角票,爺爺總會站在車旁,邊數邊笑。要是那天工錢多,爺爺總會笑得眼睛瞇成一條縫,像是自言自語,又像是在對板車說:“伙計兒,今朝子收成不錯……”有一年冬天,天氣冷得很,在當時,沒有厚棉襖和羽絨服,個個凍得瑟瑟發(fā)抖。有人提議把板車拆了用來烤火,爺爺聽了,一個箭步沖上前,擋在板車前紅著脖子大喝道:“誰敢!”又對板車說:“伙計兒,別怕,沒人動你……”在爺爺倔強地挽留下,板車倔強地留下了。
社會發(fā)展了,生活富足了,爺爺還是照常拉著他的板車。
在我的記憶里,小時候每到夏日的夜晚,飯后,爺爺總是坐在板車上,喝上幾杯小酒,望著皎潔的月光,總會哼上一段小曲,紅撲撲的臉醉意盎然,而我們這些小輩總是圍著爺爺打轉,樂此不疲!
到后來,我讀四年級了,漸漸地也明白了一些事理。爺爺還在拉他的“古董”板車,不論炎炎夏日還是冬雪飄飄,爺爺肯定會上街拖板車。爺爺拖貨時,一個腿半蹲著,另一個挺直撐著;雙手握著車柄,用盡全身力氣,一腳一個印地拖著走……爺爺這一生都在拉板車,板車幾乎成了他生命中不可缺少的一部分,幾十年下來,爺爺的腰彎得不成樣子了,腿看起來半