讓我的“清兵衛(wèi)”做回他自己

張璀

我剛走上工作崗位的時(shí)候，認(rèn)識(shí)了日本作家志賀直哉筆下那個(gè)清兵衛(wèi)，他放學(xué)也不跟同學(xué)一起玩，只是熱衷于收集各種葫蘆。他的愛好遭到學(xué)校教員的冷眼與嘲諷。“這種小學(xué)生將來不會(huì)有出息的。”——當(dāng)教員無情地把清兵衛(wèi)珍藏的一個(gè)個(gè)葫蘆砸碎時(shí)，他的天分也隨著“咔嚓”聲被砸得粉碎。看到這兒，我的心隱隱作痛。那一刻，我下定決心不要成為這樣的班主任老師！

那一年，我遇到了我的“清兵衛(wèi)”。這是一個(gè)叫肖琦的學(xué)生，他的成績(jī)不太理想，整天躲在角落看一本勞技書。他幾乎沒有和同學(xué)說過話，只沉浸在自己的世界里。

有一天，我悄悄走到他身邊，將手輕輕地搭上他的肩頭。他仿佛被嚇到了，猛地抬起頭看著我，像一只受驚的鳥兒。我笑著坐在他身旁，真誠地關(guān)注他。他沒有回應(yīng)我，只是低下了頭，繼續(xù)看勞技書上的操作說明。但我卻捕捉到了他眼中閃過的那縷喜悅。后來，我發(fā)現(xiàn)班上許多東西被偷偷地修理過了：那把斷開的三角板，被黏得天衣無縫;那臺(tái)播放時(shí)總有雜音的錄音機(jī)，在幾天后竟播放得清晰又響亮;當(dāng)我走進(jìn)教室時(shí)，多媒體設(shè)備竟早已開好……我欣慰地將眼光投向肖琦，看見了他嘴角上揚(yáng)的弧度。就這樣，每天一個(gè)欣賞的眼神、一抹溫暖的笑容、一句鼓勵(lì)的話語，他逐漸對(duì)我敞開了心扉。

原來，在讀小學(xué)時(shí)，他是個(gè)活潑調(diào)皮的學(xué)生，最喜歡拆東西做研究，也就是大人眼中的“搞破壞”。去年，他來到離家很遠(yuǎn)的中學(xué)讀書，和原來十多年的生活仿佛完全割裂。班上的同學(xué)大多講本地方言，所以在初一時(shí)，他幾乎沒有朋友。在學(xué)校里，他從害怕到抗拒，再到麻木，學(xué)習(xí)上提不起精神，只是獨(dú)自研究勞技書。我和他的父母進(jìn)行了多次溝通，他們也感覺肖琦回家后越來越沉默，問起他在學(xué)校的情況總是不歡而散。他的父母很焦慮，不知如何是好。

我非常能理解肖琦的狀態(tài)，我讓其他學(xué)生看到他為班級(jí)做的點(diǎn)滴，每天與他進(jìn)行有意無意的交流，跟科任老師聊他的情況。到后來，老師和同學(xué)們都漸漸喜歡這個(gè)話不多的大男孩。他開始追趕，課上認(rèn)真聽講，緊跟老師的步伐，還經(jīng)常向老師和同學(xué)請(qǐng)教問題。在他學(xué)習(xí)最困難的時(shí)候，我拍拍他的肩，一次次堅(jiān)定地告訴他：“不要害怕，我們一起，你行的！”經(jīng)過不懈的努力，他的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诔跞谥锌荚嚭笠呀?jīng)穩(wěn)在班級(jí)前十。除了每日的學(xué)習(xí)，班級(jí)日常已經(jīng)離不開他，老師批改試卷找他幫忙，同學(xué)有疑難問題向他請(qǐng)教，“找肖琦，嘿，肖琦！”成了大家的口頭禪。最后，他以優(yōu)異的成績(jī)考上了一所重點(diǎn)高中。

“雞蛋從外部打破叫食物，從內(nèi)部打破叫生命。”關(guān)注學(xué)生的需求和心理，給予恰當(dāng)?shù)囊龑?dǎo)，才能走進(jìn)學(xué)生的內(nèi)心，激發(fā)學(xué)生的內(nèi)驅(qū)力。在我看來，教育的本質(zhì)就是引導(dǎo)和喚醒，幫助學(xué)生成為他希望的樣子，讓每一個(gè)“清兵衛(wèi)”做回他自己。

（作者單位：江西師范大學(xué)附屬中學(xué)）