別具一格的悲劇創作

谷春雨

摘要：曹禺和白先勇都是創作悲劇的大師，他們的悲劇風格各有千秋。悲劇是他們作品的風格之一，無論是曹禺的直接入式還是白先勇的無常反復，都會把戲劇的沖突和主體性展現出來。曹禺和白先勇在創作悲劇的過程中有很多相似之處，他們都共同展現了直擊過去大陸或者臺灣社會的社會弊端，以此刻畫出人物的悲劇;此外，他們都對戲曲充滿興趣，以此作為悲劇創作的基本。他們都以“人”的角度來塑造悲劇，作品中的很多人物大多都具有悲劇色彩，能夠從悲劇的人物中能夠體會到命運的殘酷性。本文主要從女性悲劇、戲曲元素等角度對曹禺和白先勇的悲劇創作進行簡單分析。

關鍵詞：曹禺;白先勇;女性悲劇;戲曲元素;創作比較

一、曹禺與白先勇作品中的女性悲劇

曹禺和白先勇筆下的女性形象大多數充滿著悲劇色彩。這些女性之所以最后會造成悲劇，一方面舊社會的封建習俗壓垮了他們，她們不得不在黑暗的舊社會中艱難求生;另一方面，被愛情所困的女性陷入掙扎和泥淖中，當她們沒有反抗的力量，沒有能力去阻止男人們花天酒地，她們也就沒有能力拯救自己，造成悲劇。

（一）曹禺戲劇的女性悲劇

曹禺的三部戲劇《雷雨》《原野》《北京人》中著重反映了女性面對愛情、道德倫理、婚戀觀念等等的表現。這些女性縱然有自己的想法，但弱小的力量和無意識反抗使得她們最后走向悲劇的道路。當然，這些女性的悲劇并不是無意義的悲劇，通過女性的悲劇更能直觀感受到舊社會、不專一的情感給女性帶來很大的傷害。

曹禺的《雷雨》中魯侍萍和周繁漪就是其中的典型悲劇女性。首先魯侍萍和周繁漪有著不同的思想方式，魯侍萍是帶有中國封建禮教色彩的女性，在她身上能看出受封建禮教思想的影響。她和周樸園一見鐘情，但周樸園對愛情的不忠給她毀滅性的打擊，年輕時被周樸園拋棄曾一度失去生活的希望，老年時期重回周公館又是被周樸園傷害，兩次與周樸園的相遇都以悲劇收場;周繁漪也是為情所傷，她介于周萍和周樸園兩個男人之間，一個是家族的權威者，一個是追求者。即使周繁漪年輕時接受過新民主等先進思想，但周繁漪無奈向家族勢力妥協，向周樸園屈服，最后的結局也是精神崩潰，又是一個悲劇。在這里，曹禺塑造的悲劇情節主要是女性的愛情糾葛，在愛情面前兩個女性是脆弱的，愛情的失敗從而導致悲劇的發生。

曹禺的另一部戲劇作品《北京人》也頗有代表性，《北京人》中的愫方和瑞貞是兩個不同性格的人物。與愫方相比，瑞貞這個人物形象更多的是不滿社會帶來的壓抑，在生活中尋找一絲生機。瑞貞是個十足的反抗者，瑞貞在青年時期就受到革命思想的熏陶，她對愛情有著主動權，她主動放棄了無愛的婚姻，打掉了腹中的孩子走出了家門，與壓抑的生活徹底斷絕;而愫方是固守本分的女性，雖然出身名門，但為了愛情甘愿放下一切，她的戀愛對象是她的表哥曾文清，根據當時的社會婚姻她不可能和曾文清在一起，愫方也沒有勇氣向傳統觀念發起挑戰，只能默默忍受、默默接受事實。愫方為愛情也付出很多，但她的錯誤選擇也使得她付出了代價。

（二）白先勇小說中的女性悲劇

白先勇的小說中也有很多充滿悲劇色彩的女性形象，這些女性基于社會現實，充斥著臺灣社會思想的落后面貌。在作品《游園驚夢》中，女主人公錢夫人就是靠著唱昆曲來維持生活。工作不易，感情生活也挺不易，當錢夫人找到了他的伴侶，對方竟是為了喜歡她唱的昆曲安度晚年生活所以選擇她成為自己的愛人。錢夫人的婚姻生活如空殼一般。作品以國民黨戰敗局勢已定為背景，國民黨在前線作戰的大潰敗使得國民黨的軍官將領失去了投入戰爭的信心，他們經常花天酒地、消遣生活。錢夫人等唱曲的女性成為了高官將領取樂的工具，這些高官將領只是尋歡作樂，對她們并沒有太大的好感。作品總體基調凄厲哀怨，錢夫人等女性的不幸遭遇有著強烈的悲劇色彩。

《金大奶奶》中的“金大奶奶”，“金大奶奶”無論在外貌還是年齡都不占優勢，但豐厚的家產引來了不少男人的注意。年輕時因為丈夫去世找到了金大先生，金大先生就是沖著她的家產選擇和金大奶奶結婚，金大先生達到目的后他的貪婪和陰險完全展現出來，不僅霸占了金大奶奶的家產，還聯合其他人對她拳打腳踢。金大奶奶的悲慘生活就在一個小屋度過，就在金大先生準備把金大奶奶趕出家門之前，金大奶奶為了捍衛最后的尊嚴在金大先生結婚當天飲藥自殺。

《玉卿嫂》中的玉卿嫂也是一位悲劇的女性。玉卿嫂是一個熱心、溫柔的女性，“容少爺”對她關愛有加。玉卿嫂在年輕時因丈夫去世后放棄了遺留下來的家業選擇另辟生活，玉卿嫂也是對愛情有著強烈的向往，但一生命運坎坷。玉卿嫂愛上了自己的干弟弟慶生，對慶生處處管制，就連慶生的手指頭動一下也要看。慶生也是為了躲開玉卿嫂的管制外出聽戲，從而愛上了戲子金燕飛。當玉卿嫂知道慶生不喜歡她后，她做了一個極端的事情：殺死了慶生隨后自殺。玉卿嫂要的愛情始終沒有得到，慶生對她的冷漠和反感也讓玉卿嫂失去了希望。

二、曹禺與白先勇的悲劇創作比較

曹禺和白先勇都是戲劇創作大師，曹禺在談創作時著重強調了苦悶的感受，曹禺的創作有很多都是受到孩童時代的影響，幼年的經歷也讓曹禺感受很多。日本文藝理論家廚川白村在《苦悶的象征》中就談到：“藝術是苦悶的表現，文藝是苦悶的象征。”曹禺創作的苦悶情感也為構造戲劇中的悲劇情節埋下伏筆。而白先勇在談悲劇的創作中，初衷就是為了把人類無言的痛苦轉化為文字。他在《驀然回首》中寫到：“上下蒼茫，到處都是殘年急景。我立在堤岸上，心里突然起了一種奇異的感動，那種感覺，似悲似喜，是一種天地悠悠之急，頃刻間，混沌的心景，竟澄明清澈起來，驀然回首，二十五歲的那個自己，變成了一團模糊，逐漸消隱。我感到脫胎換骨，驟然間，心里增添了許多歲月。”曹禺和白先勇創作的戲劇中都是依據自己的經歷和思想表達出來，戲劇中此起彼伏的情節更能展現創作者內心的感受和表達方法，這是創作的寶貴之處。

（一）創作的基本：因戲劇結緣

曹禺和白先勇創作戲劇都是早期對戲劇有著密切的聯系。在曹禺的經歷中，曹禺很早就感受到了中國古典戲曲里的精華，曹禺能夠了解中國戲曲的基本元素，這些戲曲都是根據古代的一些典故改編而成的，尤其是戲曲里的傳統女性形象，這些女性大多都是三從四德、忍辱負重、飽經苦難之后化繭成蝶，最后的結局往往都是美好的。這些戲曲的構造和表現力都讓曹禺了解到，這為戲劇的創作提供好的方式。

白先勇在進入文壇之前更多從事的是戲劇工作。白先勇早年在上海居住，現在上海的戲劇中心以前就是白先勇定居的地方，可以說上海的生活是白先勇創作靈感的源泉，在白先勇的作品中都能看到上海元素，像《永遠的尹雪艷》中的尹雪艷，里面的情節都是圍繞上海生活來展開，無論是人物的語言和設定的情節都有上海特色。此外，白先勇在《牡丹亭》的創作頁非常成功，白先勇的《牡丹亭》也在全國各個地方演出，他也一直致力于中國傳統文化的挖掘，創作的戲劇中有《牡丹亭》的成分。比如在他的作品《游園驚夢》中，“游園”和“驚夢”都是《牡丹亭》里的選段，只不過以“游園驚夢”來襯托錢夫人等女性的悲慘命運，《游園驚夢》本身也是昆曲的一種，這和白先勇接觸的戲曲有必然的聯系。

（二）曹禺和白先勇作品中的戲曲表現

除了因戲曲結緣外，曹禺和白先勇在創作的戲劇有很多情節是關于戲曲的，戲劇和戲曲都是表現作品情節的主要方式。曹禺戲劇作品中更多帶來的是對中國傳統戲曲的傳承的創新。美學家蘇珊-朗格就提到：“就嚴格意義而言，戲劇不是‘文學”，但從審美價值的角度來看，“戲劇是一種詩的藝術，因為它創造了一切詩所具有的基本幻想——虛幻的歷史。它具有一個幻覺經驗的結構，這正是詩作的文學產物。然而，戲劇不僅是一種獨特的文學形式，而且也是一種特殊的詩的表現形式。”

曹禺的戲劇作品中有很多情節沿襲了中國古典戲曲中的特征。比如戲劇中的怪誕情節就在曹禺的戲劇作品中展現得淋漓盡致。在《雷雨》中，里面有些情節不符合正常的倫理道德觀念，這種情節設定在明代的戲劇的小品中就曾出現過，就比如明代時期的《五論全備忠孝記》就有對非傳統倫理道德作出說明，書中寫道：“若于倫理無關系，縱是新奇不足傳。”在曹禺的作品也能看到這些情節，《雷雨》中周萍追求她的繼母周繁漪為妻為其一，《北京人》中愫方追求自己的表哥曾文清為其二;《原野》中仇虎、焦大星與和他們相戀的女人為其三。《原野》總體基調就帶有陰郁之感，特別是主人公仇虎被黑化之后，被黑化的仇虎看到誰都特別敏感，特別是看到黑子慘死之后的惶恐，更讓讀者感到震顫。

除了怪誕的情節外，曹禺創作戲劇主要通過“點線結合”的方式。以《雷雨》為例，以魯侍萍與周樸園、周公館的故事為主線，細分不同的情節點，這些情節點包括魯侍萍年輕時與周樸園的相遇、魯侍萍被周樸園拋棄后被魯大海救起的前后、魯侍萍再次回到周公館等等。這些情節也需要一系列的架構完成，一部戲劇需要起因、過程和結果，過程中沖突性、矛盾性的情節是貫穿戲劇情節的關鍵部分，結構與情節的關系就是“線”與“點”的關系，即什么樣的結構運用于什么樣的情節，什么樣的情節使用什么樣的結構。

白先勇的戲劇中很多關于戲曲的書寫，無論是唱戲還是聽戲，戲曲的展現貫穿作品的始終，作品里的主人公與戲曲有著密切關系。在《游園驚夢》中，錢夫人本身就是一個唱昆曲的，以錢夫人唱昆曲為主線展開書寫，作品中也寫了錢夫人唱戲前的生活和唱戲后的生活。通過戲曲看到人生，錢夫人因錢將軍喜歡唱昆曲便娶她作為姨太太，錢夫人私通的鄭彥青也被自己的親妹妹奪走，最后孤身一人前往臺灣，生活很凄涼。

而在《玉卿嫂》中，作品里也有唱戲的情節，從戲臺到唱戲，“容少爺”每一次去戲臺都能引發一場大事件。第一次去戲院聽戲完全是為了取樂，戲院是當時人們最喜歡消遣娛樂的地方;第二次是“容少爺”見了慶生之后拉著慶生去聽戲，這次去也讓慶生找到了自己喜歡的女子，對玉卿嫂的關愛和管制更加厭惡，為兩人的情感破裂埋下伏筆;第三次“容少爺”偷偷跟蹤慶生之后，真相大白，玉卿嫂看清慶生的真實想法，最后對慶生失去耐心，為了能和慶生在一塊最后選擇自殺。白先勇在《玉卿嫂》的創作中看戲的設置是一個關鍵點，它是直接關系結局的重要因素，玉卿嫂和慶生的關系一波三折，最后走向斷裂。

（三）曹禺與白先勇的創作風格分析

在創作風格上，曹禺的戲劇創作風格與希臘戲劇、奧尼爾戲劇創作風格相近。不同的是，曹禺在情節的構思比希臘戲劇和奧尼爾戲劇更豐富、更離奇曲折。世界劇壇歷史演繹的“悲劇”概念作為一種戲劇藝術形式而源起于西方文化且主要表現人生的悲哀、痛苦、憐憫和抗爭，希臘的神話和悲劇皆認為人生的悲哀和痛苦俱是先天的與生俱來而依托神加以支配并是一種無可規避的人生命運。曹禺的戲劇創作受希臘式戲劇創作的影響，作品中栩栩如生的人物形象、激情高昂的臺詞、別具一格的構思、跌宕起伏的情節和悲憫情懷，組成了藝術價值高的戲劇。

白先勇的作品也和曹禺的作品一樣充滿了張力，他的作品貫穿生活的方方面面，傳統和現代手法相結合更能彰顯創作的特色：白先勇在年輕時受到中國傳統文化的影響，再加上西方的意識流等手法，現代主義的作品風格顯露無疑。在白先勇的作品中，意象的使用是突出悲劇色彩的重要方式，通過《臺北人》等作品可以看到，死亡意象、風景意象是構成小說情節脈絡和悲劇結果的重要因素。在這些意象的使用上，白先勇并不是一直突出這個意象，而是通過側面烘托、點面結合的方式把意象的主體性展現出來。以《玉卿嫂》為例，玉卿嫂的形象是一個充滿母性光環、體貼溫柔的女子形象，但最后的結局是為愛而傷。在表現玉卿嫂悲劇的過程中，作者除了運用正反對舉的表現方法外，最重要的是以景物來展現悲劇結果。小說的情節是：當玉卿嫂晚上準備外出時，外面的風一直都很凌厲，有一股驚悚的感覺……這也以景物來代替事情的嚴峻性，玉卿嫂在愛情面前容不得半點差池，她不想讓慶生離開她，所以當發現慶生的心變卦時，用呼嘯的風聲和寒冷的天氣來突出事情的結局，更加渲染了悲涼的氣氛。

毫無疑問，白先勇在悲劇的創作上有獨特的方式。白先勇早年痛苦的人生經歷使得他對人生閱歷、社會變化和親情有了更為成熟的認識。白先勇在創作的過程中始終圍繞人物命運來展開，大大小小的人物一開始就有了自己的命運，比如在《永遠的尹雪艷》中尹雪艷一開始只是個舞女，但憑著自己美貌的優勢可以選擇更為富有、更為權勢的男人作為伴侶，一度被其他女人所羨慕，當所有的閃光燈都聚焦到她身上時，她淡出了人們的視線。這也能夠看出，命運作為個體而存在，人類無法預知自己的命運，只能順從事實，這也是對生命來講是一個殘酷性的存在。

參考文獻

1.論白先勇早期作品中女性人物命運悲劇的必然性——基于《金大奶奶》和《玉卿嫂》[J].劉徐薇.大眾文藝.2019（10）.

2.從《臺北人》看白先勇小說中的悲劇意識[J].段凱華.文學教育.2017（06）.

3.論白先勇的悲劇意識[J].叢坤赤.名作欣賞.2015（33）.

4.曹禺《雷雨》悲劇意蘊的多維解讀[J].柳靖.大眾文藝.2020（03）.

5.曹禺悲劇的藝術——淺析其話劇結構變遷和“宿命論”的底蘊[J].高聞.赤子.2016（20）.