小孩兒戴語桐

朱廷梅

我常常打量語桐。

瘦瘦高高，皮膚白皙。聽故事時歪著頭盯著我，偶爾眨一下眼睛，轉一下眼珠。當我提問時，她總是最先舉手的那幾個學生之一，而且信息捕捉全面，理解準確，感悟深刻。

小古文讀兩三遍就會背了，她總是第一個背，語氣、節奏、聲調都拿捏到位，加上脆生生的清亮的嗓音，讀得真是好！

書寫干凈、整齊、漂亮。教師節送過一個自己做的扇子給我，上面的毛筆字清秀中透出力度。

作文寫得好，在各級各類作文競賽中獲得好成績……她大概就是“別人家的孩子”。

她從三年級開始到我這里上課，已經三年多了。在我眼里，她更是一個好玩的孩子。

她為了吃到同座位一個男孩的餅干，講故事給他聽。講到一半時，就伸手要餅干，男孩不給，她又繼續講，直至吃到為止。

最好玩的是在“聽到猴子就舉手”的游戲作文課上，游戲規則是誰錯得最多要接受“懲罰”。我的目的是要孩子們學會觀察，體驗各種心理，感悟“變化”等等。她當然不會是被“懲罰”的那一個，可是那次“懲罰”是送一個精致的藍色手工羽毛球給錯得最多的孩子。孩子們都很驚訝，她也不例外。別的孩子驚訝過了就罷了，可是，她卻抗議：“朱老師，你騙我們，早知道我就多錯幾個了，你要給我一個羽毛球！”我當然不答應，她悻悻然。

下一次來上課，還要：“朱老師，給我一個羽毛球吧。”

下下次還要：“朱老師，給我一個羽毛球。”

我快忍不住要給她了。想了想，狠狠心，就是不給。我問她：“世界上好東西很多，你都能得到嗎？”她轉動一下眼珠，似懂非懂。

從此，她不再和我要羽毛球。

現在的孩子似乎都在努力“得到”成績、證書……家長和老師也都最大限度地“給予”他們，而且他們覺得這一切的“得到”都理所當然。可是，如果真正愛他們，還應該拿捏好“給”的分寸，有時候甚至于“不給”。這樣，他們也許會更珍惜“得到”，眼界和心胸更開闊，將來當他們獨自面對這個世界時更有力量。

學期結束，她成績優異。我在書店為她挑了一本紅色皮面的筆記本，還送了她一本我女兒的書。

有一天，她突然說：“朱老師，現在很懷念三年級你教我們寫詩的日子。”我拍拍她的肩膀說：“你繼續寫啊。”

在以后悠長的歲月里，這些小孩兒會突然想起我們課堂上的時光嗎？

（作者系原江蘇省南京市鼓樓區教師發展中心小學語文教研員）