周紅寰
我的杏壇生涯將近30年,因何我的心態卻歷久彌新?蓋有文藝長期相伴。然而我對文藝的熱愛,卻非以參加工作為始,還要追溯到更早……
文學——照亮人生的一道光
文學,是照亮我人生的第一道光。總覺得一個人當教師,總有些淵源,就我來說,非常明顯:我家幾代人都是教師。也正因為如此,所以即使在我童年那個物質、文化普遍不豐裕的時代,我還是能見到書籍,在酷愛文學的家人陪伴下長大。
那天,父親從他學校的圖書館借來了我生命中的第一本文學書——《格林童話選》,開始給六歲的我講一個個迷人的故事。對父親來說,這不過是一個哄孩子的手段;對我,卻是人生中的一件大事,因為我破天荒地發現,在貧瘠的現實生活之外,竟還有這么一個神奇的世界存在!在這里,我可以肆意地玩賞美麗公主的金球,可以追逐精致的南瓜車,可以穿著透明的水晶鞋舞蹈……在小孩子的世界中,想象與現實總是很難區分的。文學,自此把我從日常的貧乏中解脫出來,給我一個無限豐富和自由的空間。
文學給我最大的恩典是失意時的慰藉。1986年,我中考失利,沒考上心儀的高中,卻給了我較多的閑暇去閱讀文學作品。在樂清師范學校圖書館里,我翻遍了中外名著。在閱讀過的世界名著中,我發現《約翰·克里斯朵夫》的作者羅曼·羅蘭對失敗者的態度與一般人截然不同,他以極為優美的文筆和真知灼見,給最可憐的人一份珍貴的尊重和勇氣。從此,作家成了我崇拜的人,文學成了我決定畢生追逐的那道光。
不少作家都當過教師:羅曼·羅蘭當過巴黎高等師范學校教授,中國的教師鼻祖孔子本人著述極豐……盡管不能成為作家,但在欣賞文學作品中發展出來的閱讀能力和表達能力,也讓我后來從事教師職業受益匪淺。
如今,文學這道光為我照出了一個更廣闊的世界。對文學的熱愛使我有機會加入一些作家組織、文藝評論組織,認識更多有情懷、有才氣的伙伴,讓我的文學素養得到更大提升。而這又使我的教學更游刃有余,收獲學生的認可與欣賞,從而不由得感嘆:循著熱愛之路而行,定會創造出美好的境界!
音樂——遐想中的松間明月光
我對音樂最狂熱的追逐,也發生在師范學校讀書時。我并沒有什么音樂天分,唱歌老走調,而我師范的那些同學不少有著美妙的歌喉,令我羨慕不已。但是按日本的世界小提琴教育大師鈴木鎮一的看法,我的“五音不全”,歸因于之前的生活中缺少環境。所以我從不氣餒。而在師范學校接觸到的音樂,如同蕩滌靈魂的汩汩清流,更如遐想中的松間明月光。
我的音樂之夢步入正軌,始于20年前,那時城南小學成立了教師古箏社團,于是音樂不再是遐想中的明月光,而成了觸手可及的日常功課和美好的體驗:戴上玳瑁義甲,在琴前作淑女坐,倏忽之間,純凈脫俗的高山流水、韻味悠長的漁舟唱晚在指間鳴響。老師的諄諄教導,給予我的不僅僅是古箏的技法,還有音樂人的細膩敏銳、優雅耐心。學習古箏的老師們一致說,自從彈了古箏,面對不聽話的學生,少了以往的煩躁和粗暴,而是代之以更溫柔的誘導和殷切的期待,效果明顯更好——可不是“汝果欲學詩,功夫在詩外”嗎?
繪畫——雨后的那道七彩虹霓
繪畫,也曾是我青少年時代的夢想之一,那時面對雜志刊登的各種世界名畫陶醉不已,尤愛俄羅斯畫家希施金的油畫,那些樹木、溪流、人物、動物構成的光影和諧的畫面,每每令我身臨其境,似能呼吸到其中清冽的空氣。但是畫畫對于一個工作繁忙的教師來說,實在很奢侈,于是我一直把這個夢想埋在心底。
近年來,拜新課程改革之賜,學校各類拓展性課程如雨后春筍,也積聚了頗多的專業師資力量,教師油畫社也應運而生。于是,我的畫畫夢也變成了現實。我只消在中午休息時間,來到學校畫室,那兒良師、同伴、畫具應有盡有。開始畫自是不得要領,但在老師的指導下,漸漸地,我的作品色調融合了、光影協調了、透視準確了……河面波光粼粼、山巒高聳肅穆、森林曲徑通幽、墻垣敘述故事、人物眉目傳情……我沉浸在用畫筆自由創造獨特世界的欣喜中。當工作中遇到障礙時,內心往往暴風驟雨,但只要來到畫室,用畫筆蘸著七彩顏料揮灑一陣,不多久就波平浪靜,于是靈感和創意漸漸浮上心頭,出門從容面對現實世界,問題隨之煙消云散。繪畫,是暴風雨后撫慰我心靈的那道虹霓。
舞蹈——遙遠絲路的璀璨陽光
在我少年時代,曾風行一部極受大眾歡迎的舞劇《絲路花雨》,演繹的是唐代絲綢之路上發生的故事,女主角英娘那“反彈琵琶伎樂天”的造型成為人們津津樂道的話題。自此,舞蹈成為我心靈深處那束遙遠絲路上反射而來的璀璨陽光。
去年我終于下定決心,周末自費去參加古典舞培訓班,但每次課前的基本功訓練都令我視為畏途:下腰、劈腿、轉圈……對一個將近50歲的人來說,參加這樣的訓練確實有些瘋狂。然而“有夢想誰都了不起”,我堅持下來了。坦白地說,也是老師看我年紀大,每每對我降低要求,于是順利進入后續的新授課——這是很棒的體驗,跟著老師,我學會了造型優美的《彩云之南》、炫彩飛揚的《云南花燈》……學舞蹈過程中最令我震撼的是,其間貫穿著一種近似于宗教儀式的莊嚴,不下于文學所賦予的崇高感:當我循著音樂變幻各種身體姿態的時候,眼前閃過的是一幕幕極生動的畫面,一種狂喜、對生命的熱情禮贊漸漸充溢全身,所有日常工作的倦怠都隨之消失——這就是“新生”的感覺吧。
對我來說,舞蹈猶如炙烤著鳴沙山和月牙泉的陽光透過江南的薄霧,那份灼人的熾熱消減了勢頭,直射入心房,成為最舒適的溫暖。這使我30年來面對著看上去幾乎千篇一律的上班日子時,依然充滿著熱情和活力。
當文藝之光照亮杏壇,我漫長而艱辛的教育生命從此不再疲倦,被激發出了無限的喜悅,呈現出鳶飛魚躍的生機。
(作者單位:浙江省溫州市城南小學)