“自我”與“荒原”意象的現代性探索

摘? 要：世界的現代性潮流是一種必然，穆旦從詩歌意義到創作實踐都勇敢地進行了跨越性的現代性探索。他扎根于本民族的文化土壤，在詩歌中通過理性去提煉升華深刻而智性的人生體驗，體現著懷有良知的知識分子身處特定年代時復雜豐富的精神境遇。運用文本細讀的方式，通過揭示穆旦詩歌中“自我”和“荒原”兩大重要意象復雜而矛盾的隱喻內涵，探究其在現代智性詩學開拓的向度與限度。

關鍵詞：穆旦;現代性;新詩;意象;智性書寫

從五四時期的“詩界革命”開始，在中國現代詩歌近一百年的艱難探索中，最重要的主題是對現代性的追求。40年代，西南聯大詩人群努力創造著新的意象創造原則，其中“九葉詩派”的代表詩人穆旦對意象現代性的探索實踐，開拓了意象的深度和廣度。但穆旦詩歌的現代性追求并不是對傳統現實主義、浪漫主義的拋棄，而是在追求現代性總的傾向上，不完全拋棄浪漫主義“自我表現”的原則，秉承拜倫、雪萊以來的浪漫主義關注“自我”的主題，同時具備現代主義“自我”審視的特質。穆旦在其詩作中追求智性和感性的融合，運用含蓄敏感的沉思感悟、高度的哲學思辨去展現社會人生，通過理性去提煉升華深刻而智性的人生體驗、反思人的生存體驗，展現著詩歌的智性之美。而始終貫穿穆旦詩中的“自我”和“荒原”意象是其進行現代性探索的重要藝術形象，滲透著詩人的智性體驗。

一、“自我”意象：人生極地的搏斗與探險

“自我”意象的創造是穆旦進行現代探索的重要主題。《園》是在告別過去，尋找自我：“當我踏出這蕪雜的門徑，/關在里面的是過去的日子，/青草樣的憂郁，紅花樣的青春。”[1]41《我》則是詩人在展現“自我”形象的詩：“從子宮割裂，失去了溫暖，/是殘缺的部分渴望著救援/永遠是自己，鎖在荒野里”[1]86在穆旦的詩意世界里，他是一位孤獨而清醒的探險者，跋涉在人跡罕至的人生極地。

“自我”作為全新的抒情主體，是一個含混復雜的龐大言語系統，體現著現代人復雜的心理特點。1942年，詩人穆旦曾親自參加遠征軍，經歷過生死存亡的艱難考驗，也曾親眼目睹過沿途百姓戰爭時的生活疾苦。獨特的戰爭經歷使得詩人的創作飽含現實主義精神，一首首戰爭詩如同是民族生死存亡的命運交響曲。穆旦首先在戰爭詩中開始了對自我的反抗和拷問，詩歌就是他在民族的憂憤和復仇的呼號中悲涼沉郁的心靈獨語。“我多么渴望一間溫暖的住屋，和明凈的書幾！”[1]54但是“戰爭！戰爭！在轟炸的時候，/（一片洪水又來把我們淹沒）/整個城市投進毀滅”[1]54（《從空虛到充實》）。穆旦在詩歌中將對自我的拷問上升到對整個時代的拷問，不僅揭露了當時中國沉重的現實問題，也根源于對自身境遇的反省，表現著世界性的現代危機。穆旦感到：“我”不僅無法擺脫分裂、錯亂的狀況，也無法融入世界，永遠停留在孤立殘缺的狀況中。李章斌也表示：“這反映出現代中國人的生存焦慮，也是一種相當獨特的情感抒發與自我表現方式。”[2]除了戰爭詩外，愛情詩也是穆旦詩歌創作中的重要組成部分。《玫瑰的故事》摒棄了古典愛情那和諧的意境和浪漫的情調，相反，“自我”充滿了對現代愛情生活的懷疑和焦慮，在穆旦冷峻清醒的眼光下，現代愛情生活不再有默契而浪漫的古典情調，取而代之的是單調庸常的日常生活，充斥著令現代人感到焦慮和痛苦的各式各樣的斗爭和矛盾，愛情不能解答和拯救現代人生存的孤獨和困惑，這成為了穆旦愛情詩的獨特魅力[3]。穆旦在意象的營構中走向對詩歌藝術更高更深的探求，除了表現時代現實之外，很大程度上是在開掘和探索內心世界的豐富和復雜，用自我的生活感覺和情感貫穿著外在的一切，靈與肉渾然一致。

二、“荒原”意象：凄迷中的追尋和探索

20世紀30年代西方盛行的“荒原沖擊波”所體現的對整體人類悲劇命運的現代性觀照，引起了當時內心充滿幻滅與迷茫的現代派詩人的強烈共鳴，卞之琳、何其芳、戴望舒等現代派詩人對智性詩學的探索是中國詩歌對西方現代主義創作理念的成功嘗試。到了40年代，穆旦的智性書寫則多了一種沉雄強健的美，他深受奧登、里爾克、艾略特等西方現代派詩人的影響，參考現代人的思維模式和心理模式。他植根于中國大地上真實存在的苦難現實環境，將戰時的中國視作一片遼闊的荒原，在衰敗的現實景象中審視自我，詩歌中“荒原”意象既是現實的又是象征的，體現出復雜的詩思。

五四時期對傳統的顛覆讓知識分子陷入了彷徨與幻滅，中國進入現代文化的荒原。穆旦這個探索先鋒性新詩的叛逆者，在詩歌意象方面也進行了革命性的沖鋒。他一方面在詩歌中保持與民族傳統的精神聯系，另一方面又在與世界接軌，探索“非中國”意識的藝術表現方式。城市在穆旦的筆下是丑陋不堪的，“死耗子”“臟水洼”“垃圾堆”共同組成了城市腐朽衰敗的景象。穆旦“荒原”意識的探索中處處閃現著理性的光芒。“三月的花園怎么樣盛開，/通信聯起了一大片荒原。那里看出了變形的枉然，/開始學習著在地上走步，/一切是無邊的，無邊的遲緩。”[1]85（《還原作用》）他的詩中能夠深切地感受到個人在社會大環境中的無奈和壓抑。他在《不幸的人們》中將人們比作“逃奔的鳥”，人們恐懼而孤單地生活著，蕓蕓眾生只能在歲月流逝中守護自己心靈的“孤島”;《隱現》中則精確地指出現代人的疑惑和問題，詛咒那世界的“偏見”“狹窄的靈魂”，追尋心靈的自由。惋惜自然和諧的消失，批判都市文明更是穆旦詩歌中常見的主題，《荒村》中“荒草”“頹墻”“空洞的茅屋”等意象是蕭索荒村的象征，不僅城市是荒原，荒村也是廣闊的荒原。

“荒原”沖擊波對中國現代詩歌的影響在不斷深入，穆旦的詩歌見證中西詩藝融合的重要時刻，進行了最有意義的回應和吸收，達到了新的美學高度。穆旦無力去改變時代、歷史與個人的虛無，便將全新的抒情主體“自我”置于現實的“荒原”之中，在時代的激變中體察自我，表達對現實世界的絕望和對荒蕪人生的訣別，細細體味，這些意象展現的是在荒野上艱難跋涉的不屈靈魂。

三、智性書寫：詩歌現代寫作的發展與中斷

在經歷五四的迅速落潮和大革命失敗之后，五四時期的青年知識分子陷入苦悶和幻滅，心靈衰落疲憊，當時新詩的抒情主調大多是惆悵、彷徨、迷惘的。到了30年代中期，詩人們經歷了深重的民族災難，現實的生存危機感代替了個人對精神家園的尋找，在體驗、觀察、思考的基礎上，通過自我內心經驗的琢磨進行具有深度和力度的智性書寫。在智性詩人看來，意象除了表現情感、情緒，更重要的是經驗和理性，讓詩歌達到陌生化、多義化、客觀化的效果。其中穆旦的現代探索貢獻顯著，運用含蓄敏感的沉思、高度的哲學思辨，融合智性和感性，感悟和表現人生，并非簡單描述生活，而是通過理性去提煉升華深刻而智性的人生體驗。他的詩中體現著有良知的知識分子身處特定年代時復雜豐富的精神境遇。

當人民在戰場上掙扎煎熬時，穆旦對民族的關注和愛噴涌而出。在《旗》中，他不但歌頌了英雄的力量，更有價值的是對于戰爭的反思，詩人竭力穿透事物的表面去揭露更深層次的意義，期待把自己的聲音融匯在時代的“合唱”中去。詩人在《蛇的誘惑》展現人類在面臨誘惑時窘迫的精神困境——“狂歡的季節”里“我”體會到孤獨寂寞，繁華的世界誘惑著“我”，于是我墜陷在“痛楚的微笑”“微笑的陰謀”里，“我”搖身一變“透明的灰塵”“虛晃的光影”“夏日的飛蛾”，心中感到疲憊，不禁開始反省生死的問題，人生總處于這樣艱難的抉擇和夾擊之中。詩人期待在人群中尋找到安慰，突破心中的痛苦，可結果卻更加絕望。“所著意的，全是茁生于我們本土上的一切呻吟，痛苦，斗爭和希望”[4]，詩人將深沉的哲思注入詩中，閃現著智性的光芒。“懷抱一襲冰雪沉沉睡去/忘了想起去忘記”，則是愛情之夢覺醒之后的冰涼心境的寫照。幾行小詩，展示了對一場刻骨銘心的愛情的追求、向往、沉醉、回味，乃至幻滅的過程。唐湜曾贊譽穆旦是自覺的現代主義者，穆旦超越20年代新月派泛濫的濃烈的抒情，承襲30年代的“智性詩”傳統，令讀者在“新的抒情”之中獲得對人生、對愛情、對生命的沉思與感動，是新詩探索道路上的第一次現代性超越。穆旦詩歌的意象體現了智性和感性的有機統一，他將痛苦的人生經歷和現代人的思想矛盾融合在一起，作成具有獨特風格的現代智性詩歌。等到“十七年”時期和“文革”時期，美學原則變得政治化、單一化，穆旦的智性書寫暫時沉寂、中斷了，但穆旦的詩歌創作對現代詩歌理論的發展做出的貢獻卻是永遠無法被埋沒的。

四、結語

穆旦的詩歌創作是中國現代詩歌深入發展、走向成熟的標志。穆旦詩歌中最獨特的一面是詩歌中展現的自我內心矛盾和掙扎，詩歌中那扭曲的精神境界就是中國知識分子受折磨又折磨人的心境。說到底，正是一種“受難”的品質使穆旦詩歌具有極大的張力，穆旦并未受政治意識和審美形態的影響，而是基于博大深刻的人文關懷去關注人類本身的情感，探討生命的價值，他基于現實斗爭生活，拷問自我的靈魂，在希望與絕望之間戰勝痛苦，使詩歌具有現代性的玄學思考價值，如博爾赫斯所說，作家以為自己在談論很多事情，但殊不知那只是一幅他自己的形象。穆旦將個人強烈的生命氣息融入詩歌，用個性化的情緒寫出生生不息的民族命運。由于戰爭時代各種條件的影響，穆旦詩歌的美學價值被掩蓋，遭受到忽視和冷落，到了80年代，穆旦詩歌的美學價值被重新審視，穆旦詩歌創作的價值對于中國現代詩歌現代化的長遠影響和歷史意義是不容低估和忽視的。哪里有荒涼，哪里就有詩性。穆旦立足人生哲學，在“荒原”中升華“自我”的人生觀，立足于當下這個浮躁的現代社會，穆旦的詩學意義更加顯得珍貴。穆旦對新詩現代性不倦的探索，展現了一個現代詩人強烈的現實關懷和深層的美學理想，穆旦的智性詩學具有著堅實而健壯的生命。

參考文獻：

[1]穆旦.李方，編.穆旦詩全集[M].北京：中國文學出版社，1996.

[2]李章斌.重審穆旦詩中“我”的現代性與永恒性[M].中國現代文學研究叢刊，2013（3）：134-148.

[3]唐詩詩.穆旦早期詩歌中的象征系統研究[D].開封：河南大學，2017.

[4]藍棣之.論穆旦詩的演變軌跡及其特征[C]//一個民族已經起來.南京：江蘇人民出版社，1987：71.

作者簡介：馮小純，遼寧師范大學文藝學專業碩士研究生，研究方向為文化研究。