近年來B站“網絡魯迅”的逆狂歡化現象研究*

王嘉儀

（吉林大學,吉林長春 130015）

互聯網技術在新世紀的二十余年中發展迅速，魯迅作為中國現代文學史上影響最大的作家，很早就進入了中文網絡話語空間，被網友不斷地言說、解構或重塑。早在2012年，北京魯迅博物館研究員葛濤就在自己的專著《“網絡魯迅”研究》中梳理了新世紀第一個十年內魯迅在網絡中的形象及其背后的話語形態。基于對網絡魯迅形象的研究，葛濤在同年的中國現代文學研究會第十屆年會中一針見血地指出：“中文網絡文化中存在著大量的低俗、庸俗、媚俗的文化現象”，隨后進一步提出“立網民”的期待：“我們需要進一步弘揚魯迅精神，重提魯迅的‘立人’思想，培養一批高素質的網民，在中文網絡中建設魯迅理想中的‘人國’，從而在根本上扭轉中文網絡中存在的‘三俗’現象。”[1]

然而，這種試圖利用魯迅思想改善網絡文化空間的設想，在十年后的今天似乎遭遇了挑戰。4G、5G技術的發展助推短視頻時代橫空出世，網絡內容也隨之加速趨向娛樂化和狂歡化。在這場曠日持久的全民狂歡中，決心“改造國民性”的魯迅，也十分吊詭地被網友們不斷想象和解構。盡管新世紀第二個十年的網絡魯迅形象暫時未見學界有過系統性梳理，但近年來涌現的相關文章幾乎都將關注重心放在了“網絡魯迅”的娛樂化、狂歡化現象上，有研究者指出：“網絡亞文化中的語境元語言與能力元語言加速了‘嚴肅’與‘娛樂’的意義倒錯，‘經典魯迅’的‘能指-所指’的文化規約‘能指-脫域編碼-快感’意義系統重新置換了，快感和狂歡正占據著‘魯迅形象’本身的文化意義。”[2]但同時我們也要看到，當近幾年逐漸興起并于2021年達到高潮的“魯迅熱”逐漸退去，另一些當時被遮蔽的聲音也逐漸浮出地表，并在此后更長的時間里保留在各大網站“魯迅”專題的首頁。這些聲音同樣借助網絡自媒體完成生產和傳播，但在言說魯迅時卻呈現出一種“逆狂歡化”的嚴肅態度。這里我們選取前述現象出現較為集中的網絡視頻平臺——嗶哩嗶哩（B站）為研究對象，來揭示當下“網絡魯迅”形象建構中一個十分重要卻鮮少被研究者提及的部分。

據初步觀察統計，B站中的“網絡魯迅”形象主要存在于三大內容版塊——原創系列課程版塊、以歌曲和影視為主要內容的大眾文化版塊以及以鬼畜和動漫為主要內容的亞文化版塊。其中播放量最高、在榜時間最長的視頻主要有三種：流行音樂對魯迅作品的改編、民間自媒體分析魯迅作品的系列視頻和學者“講魯迅”系列課程。對以上三種嚴肅的聲音進行分析比較，不僅可以在總體上呈現出“網絡魯迅”未被發掘的嚴肅形象，還能在內部比較中觀察這種嚴肅的“網絡魯迅”是如何利用網絡互動機制以及娛樂話語資源逆狂歡化浪潮而上，發出屬于自己的聲音的。

一、流行音樂對魯迅作品的改編

一般認為，“流行音樂的主要社會功能，是服務于社會娛樂圈的音樂生活需要”[3]。然而，B站中流行音樂（主要是嘻哈音樂）對魯迅作品的改編卻呈現出某種對娛樂和狂歡的反叛。其中最具代表性的視頻便是“《野草》：我把16首魯迅寫成了一首歌”。該作品由北大學生吳一凡改編演唱，于2020年2月24日首發，當日便沖上各大互聯網平臺的熱搜榜單，并被多家媒體轉載報道。截至2022年11月21日，視頻累計播放1125.4萬次，收獲1.7萬條彈幕和1.2萬次評論，影響力空前。

改編版《野草》之所以在各大網絡平臺反響熱烈，一方面固然得益于說唱的形式本就深受年輕人歡迎，再配以暗黑風格的原創插圖和黑白字幕，更顯示出某種異質、反常的特征；另一方面更是因為歌詞文本的力量——它不同于此前網絡中對魯迅的“戲仿”，而是深入《野草》中魯迅哲學的內部，體現出與“流行音樂”這一形式形成張力關系的某種思想的嚴肅性。許多對《野草》原文不熟悉的網友誤認為這版改編歌詞只是對魯迅原文的重新組合，其實不然，創作者為了押韻和凝練主題的需要，對原文做出了很多改動。但令人驚喜的是，這些騰挪改動卻十分貼合原作（我們知道《野草》向來被認為是魯迅較為難解的一部作品）。

例如，歌曲抓住了《野草》中一個貫穿始終的關鍵詞“走”來進行選篇和改編。在冷峻的鋼琴單音和失真鼓點的鋪墊下，歌曲選擇《好的故事》作為開篇：“昏沉的夜，燈火溫吞地滅，我昏沉的夢里故事拉開畫卷……脫離了軀干我是你的影子，但是主人我不愿再跟隨你了”，歌詞中的“我”——脫離了軀干的影子（潛意識）——忽然在夜里醒來，擺脫原有的一切，開始了自己的行走。隨后化用《影的告別》：“我將向黑暗里彷徨于無地。噫，獨自遠行”，準確地抓住了“影”行進時的孤獨和決然。之后從《秋夜》中提煉出的在“奇怪而高”的夜色中“趕路”，從《過客》中提煉出的拋棄了一切人道主義溫情的“得繼續走”，從《求乞者》中提煉出的不愿求乞的“有老人在勸我休息，不”，甚至歌曲過門處還略顯幽默地將《我的失戀》最后一句“由她去罷”，進一步引申為“我還是走我的路罷”，每一段歌詞都準確地抓住了《野草》中或隱或現的“行進”或“逃離”狀態，將魯迅思想中孤絕的一面集中而直觀地呈現給了聽眾。然而“我”的行進并非一成不變。《復仇》《復仇（其二）》和《希望》作為歌曲高潮部分，用“我看到”引出行進路上見到的場面：“兩人在復仇的歡喜中將人們的徒勞啜飲”，“‘神之子’被釘上高架”，在看客的狂歡中“我感到絕望，我感到枯竭，我這一路上再也沒有遇到青年”，歌曲情緒至此達到最高點。有意味的是，與歌詞編排幾乎形成同構，汪暉認為《希望》是魯迅哲學的頂峰，并由此提出“反抗絕望”的經典論述。反觀歌曲我們也會發現，無論從歌詞位置、旋律變化還是歌手唱腔哪一個方面看，作者都是將《希望》設置為一個情緒的頂點，至此，一直行進的“我”獲得了絕望之后的希望，一種置之死地而后生的孤獨的希望——這不正是“反抗絕望”誕生的時刻嗎？于是，在短暫沉寂的“大雪傾城”“墜入冰谷”之后，“我”最終舉起了投槍，向著眼前的虛無和絕望奮力一擊。跟隨歌曲中的“我”一路走來，我們可以看出吳一凡對《野草》的整體把握以及對核心意象的提煉都是較為準確的。除了“走”這一行為，創作者還抓住了一個始終籠罩在《野草》中的核心概念——“夢”。前文提到，歌曲用《好的故事》開頭，為行走錨定了一個起點，但請注意，“故事拉開畫卷”之前有一個情境，即“昏沉的夢里”。而《好的故事》恰恰是《野草》中描述夢境最為集中的作品，如張潔宇指出的那樣：“夢本來就是一種無意識的記憶。這個夢，不僅是幻影，而且是多重的幻影：一是夢的幻影，二是夢中的遠景，三是夢中的倒影。”[4]從這個細節也可以看出，創作者對《野草》的改編絕非不分青紅皂白地“戲仿”或“誤用”，而是細致閱讀和篩選的結果。

然而流行音樂畢竟是大眾文化產品，將作為思想者的魯迅納入“嘻哈”話語系統當中，大眾能否接受？在《野草》視頻的幾萬條彈幕中，我們得到了令人欣慰的答案。有大量學生留言：“語文老師在課上給我們看的”“中文系文學課播了這個”，中學甚至高校中文系教師愿意把歌曲《野草》納入教學，已足見歌曲的受認可程度；更多網友則表示歌曲《野草》激發了自己閱讀魯迅作品的興趣：“看完之后就想讀魯迅了”“當初學魯迅課文的時候我一點也沒看懂，現在下單魯迅的書仔細一點點揣摩先”；也有不少熱心的網友在歌曲《野草》的不同段落發送彈幕，將涉及篇目的原文打在公屏上與網友分享；甚至有網友在評論區討論自己對魯迅作品的理解。一支改編自魯迅作品的說唱歌曲竟在互聯網這個眾聲喧嘩的場域中開辟出一個如此嚴肅的文學現場，這是創作者也不曾想到的。關節何在？有研究者指出：“‘嘻哈魯迅’提供了一個避免魯迅喪失其經典意義的可能方式——用亞文化的手段再次回歸‘經典魯迅’的表意目的。”[1]也許，歌曲《野草》以及后續由其引發的一系列嚴肅改編（如原創歌曲《吶喊》、狂人日記 Pt.1—Simeli/UWK_UWK、【魯迅|說唱】悲慘將弱者的哀號遮掩伴著著愚人的歡呼、《孤勇者》魯迅版填詞 獻給先生的歌）都在證明：熱愛流行音樂并深受魯迅精神感召的年輕人，正以獨特的方式回應著當年魯迅的困惑與吶喊。從這個角度看，“網絡魯迅”并非只有“狂歡”“娛樂”的單一樣態。

二、民間自媒體“談魯迅”系列視頻

在民間自媒體分析魯迅作品的系列視頻中，up主“智能路障”的作品“【談魯迅合集】3300w播放！魯迅：愿中國青年都擺脫冷氣，只是向上走”是影響范圍最廣的。視頻共26集，總時長821分鐘，up主以魯迅生平為主線，串聯起圍繞魯迅發生的一系列事件，并通過對相關作品的文本細讀闡釋魯迅的思想。前幾期視頻一經發布便在B站收獲了熱烈反響，截至2022年11月21日，系列視頻已收獲點贊38.4萬次、收藏34.1萬次、轉發6.3萬次以及超過9萬條彈幕，堪稱“網絡魯迅”嚴肅話題的流量奇跡。

從內容上看，該系列視頻如此驚人的受歡迎度得益于用心的制作、大量的閱讀、通俗的解說以及up主良好的互動意識。技術層面，在每期近30分鐘的視頻中，up主會剪輯此前各類影視劇中的魯迅相關片段為講解提供畫面，文本細讀時也會將原文分段放入視頻，此外還有自配字幕、音樂等。

文本解讀及敘述話語層面，“智能路障”大量的閱讀儲備使得“95后”“中專畢業”等標簽無法將他粗暴地進行歸類和判斷。在系列視頻的評論區，up主將視頻中涉及的94篇魯迅作品、43部研究專著以及63篇相關文章一一列出，直觀展現出智能路障在魯迅作品閱讀與魯迅研究方面閱讀數量的龐大。不僅如此，這位“普通讀者”事實上已具備一定的專業眼光。在魯迅作品的選取上，《文化偏至論》《燈下漫筆》《<吶喊>自序》《“硬譯”與文學的階級性》等魯迅研究者眼中的經典篇目被一一列出。而在魯迅研究專著的選取上，中國學者錢理群、王富仁、汪暉、王曉明、孫郁及高遠東，日本學者藤井省三、丸尾長喜等一眾魯迅研究界重要學人的著作都被“智能路障”的視頻引用。其中，對多部魯迅傳記的整合參考也使得視頻知識性、介紹性內容占比大，為不了解魯迅的網友提供了走近魯迅的切入點。而在文本細讀時，up主則較為謹慎，解讀作品時通常會引用重要學者的研究，并用更加通俗的非學術語言為B站的用戶進行講解。當然，在講到自身感受較深之處，“智能路障”也不吝于發表個人看法，此時視頻就已逸出文本，與當下現實生活產生了關聯。這一特點可以從參考文獻中包含的劉瑜、劉擎等政治學、經濟學學者處看出端倪。

內容生成機制層面，“智能路障”在讀者核心的“社會化閱讀”模式下，特別注重個人閱讀感受的分享以及與其他B站用戶的互動，這無疑是“網絡魯迅”得天獨厚的優勢，因為“傳統的閱讀推廣由大型公共機構（圖書館、出版社）等承擔，原子化的個體作為受眾只能接收，無法大規模傳播，互聯網則給了個體推廣閱讀的平臺，主客體快速互動。”[5]與此同時，這種以優質內容為本，同時搭載互聯網融媒體的“社會化閱讀”也為他的視頻帶來了良好的互動收效。研究者進一步對up主“智能路障”視頻推廣效果進行量化分析并指出：“從具體的細分指數看，總排名領先的up主在視頻播放量、用戶留存和互動上有一定優勢，而發布作品的數量并非最多。由此可見，高質量的閱讀視頻內容才是留住用戶的最有效方式，只有吸引用戶注意力，才能達到良好的推廣效果。”[5]由此可見，當魯迅形象在互聯網語境下的交互性生成已成必然，“逆狂歡化”的糾偏就要在內容質量上多加努力。

在對“智能路障”講魯迅系列視頻進行個案研究時，還有一個因素我們不能忽視：“智能路障”是B站簽約up主，曾獲“bilibili 2020百大up主”稱號。也就是說，當作為商業平臺的B站發現“講魯迅”系列視頻的流量變現紅利之后，資本力量的介入便在所難免。所以，“智能路障”創造的播放量奇跡的背后也有資本助推的因素。不過這一次，“資本”與“文化”的融合獲得了良好的效果。這一現象有其自身存在的邏輯。“談魯迅”系列視頻評論區的一條高贊留言曾表示：“在此感謝路障大佬讓我了解了魯迅先生的生平，認識了他作品的思想。此后我先是捧起了妹妹以前的課外書，看完了《朝花夕拾》和《吶喊》,隨后于網上讀完了《熱風》……”通過系列視頻，網友主動拿起魯迅的作品獨立閱讀、思考，并且愿意在網絡空間內與其他用戶交流想法，這恰恰說明傳統、嚴肅的“網絡魯迅”本就有其生長和傳播的土壤。有研究在分析B站視頻內容的傳播擴散機制時曾指出：“如今，Z世代學生不再滿足于從校園課堂上被動接受文化教育，還有許多Z世代已是進入大學的大學生或是初入職場的上班族，大家都有著共同的學習進修需要，能與彼此產生情感共鳴的可能性極高，有利于短期內形成規模化的知識學習圈層。”[6]于是，年輕一代網友對于知識的需求、對情感交流的需要迅速被資本捕捉，從而推動優質內容的生產和傳播，并且最終增強了平臺的“用戶黏合度”，真正留住了用戶：“資本的支持給予了B站重倉內容的源動力，使得B站在豐富內容品類、打造獨家內容的戰略目標下穩步構筑起自家的護城墻。知識類視頻無疑是B站最牢固的墻磚之一……隨著越來越多的年輕人選擇到B站學習，資本選擇押注青年群體所代表的未來消費主力，B站在知識領域還有很大的商業空間等待開發。”[6]也就是說，盡管資本已經介入對“網絡魯迅”的言說，但魯迅的網絡形象卻沒有被全盤劃入庸俗、低俗和媚俗，反而是因為市場對嚴肅內容的需求催生出大量優質作品。

三、學者“講魯迅”系列課程

近年來，隨著B站商業變現模式日趨多元，越來越多社會文化領域的專業人士受邀入駐，平臺文化產品豐富度和專業性得到顯著提升。魯迅研究領域，錢理群、溫儒敏、許子東、倪文尖等學者相繼發布“講魯迅”系列課程視頻，均取得了較好的反響。

在B站首頁搜索關鍵詞“魯迅”，推廣欄第一條即“北大教授錢理群講魯迅”系列付費課程。該課程由活字文化主辦，共12集，平均每集20分鐘。課程內容以2022年1月出版的新書《錢理群講魯迅》為依托，從魯迅“怎么看”“怎么想”“怎么說”“怎么做人”“怎么做事”五個問題入手，串聯起12個專題30篇文章，來源作品集涉及《吶喊》《故事新編》《野草》《且介亭雜文》《墳》《偽自由書》《準風月談》等，涵蓋了小說、雜文、散文、散文詩等多種文體。盡管課程整體內容與新書《錢理群講魯迅》一致，但以聲音畫面為媒介的視頻課程還是顯示出諸多獨特優勢。例如，錢理群老師在課程中經常親自為觀眾朗讀文本，這對于年齡整體偏低的B站用戶而言無疑更富于吸引力。此外，口頭表達的靈活性也為錢理群以魯迅思想關照當下生活的嘗試提供契機。正如課程海報所言，當我們進入后疫情時代，“讀魯迅沒有任何時期比當下更迫切”。錢理群老師在課程中多次建議年輕人用當下自我的思想困境去反觀文本：“魯迅活在當代中國，就活在我們身邊。”課程的出發點在于引導網友尤其是青年群體思考魯迅思想的“當下性”，這與B站用戶群體的年齡分布以及錢理群老師一直以來保持的與青年交流的習慣有關。課程的影響范圍顯然超出了預期，截至2022年11月21日，課程播放量已達333.7萬，評論1696條，彈幕總量超2000條。第十期視頻中有網友發送彈幕：“大家都多大？”后續回答從17歲至46歲，年齡跨度很廣。所以我們有理由相信，不同代際的網友在當下的現實生活中，仍然需要與那個嚴肅的魯迅相遇，因為各自不同的思想困境遠無法被一個狂歡化、同質化的“網絡魯迅”觸及或解決。錢理群老師在課程內容的設計上似乎也對此有所考量——十二個專題視頻幾乎沒有提及大眾對魯迅作品主題的慣常理解，而是選擇了十余篇不為大眾熟悉的雜文進行解讀。此外，錢理群老師還經常在課程中加入文學史和文學理論的相關知識，用深入淺出的語言幫助網友了解專業研究者眼中的魯迅。于是，當一個更加深刻立體，甚至不為人知的魯迅形象終于成為“網絡魯迅”的組成部分，后者便為網友帶來了除娛樂之外的意義。顯然，“錢理群講魯迅”系列課程對“網絡魯迅”形象的填充，是忠實于魯迅文本及其思想的，這無疑是對網絡狂歡浪潮的一次有力反駁。當然，由于視頻課程的時長限制以及互聯網時代“短平快”的傳播-接受模式，錢理群無法將書中內容詳細展開，只能做一些簡單的提煉概括，這也是“網絡魯迅”無法將傳統魯迅完全吸納的重要原因。

與“錢理群講魯迅”形成呼應和對照的還有倪文尖老師的系列課程。倪文尖于2021年7月入駐B站，他的視頻并不單獨講魯迅，課程內容涉及中學語文教育和中國現當代諸多重要作家，由觀傳媒策劃出品，免費為網友開放。這種不注重體系性而側重單篇精讀、熱點回應的視頻顯然更適應“短平快”的互聯網時代。截至2022年11月21日，倪文尖已發布89條視頻，講解作家作品的視頻中占比最多、點擊量最高的，仍是與魯迅有關的內容。據統計，倪文尖共發布7個魯迅相關課程共計17條視頻，涉及文本包括《祝福》《無聲的中國》《鑄劍》《狂人日記》等較為經典的篇目。與“錢理群講魯迅”不同的是，倪文尖及其課程出品方顯然更加了解當下網絡空間中“魯迅熱”的話語樣態，一個明顯的表征是視頻的封面設計大多緊扣網絡熱點，如“文言VS白話，我確實談過”“這屆年輕人為什么讀魯迅”及“沒想到你是這樣的魯迅”等等。與此同時，倪文尖也會在課程中偶爾回應“魯迅熱”中網友的各種戲仿，似乎也加入了“玩梗”的狂歡化行列當中，但點擊視頻網友就會發現，倪文尖仍是用學者的眼光來解讀魯迅，在對《鑄劍》《狂人日記》等經典小說的文本細讀中，他回應了很多通行的、簡單化的理解：“一說《狂人日記》就是‘反封建’，便對嗎？”這無疑顯示出一個專業研究者的嚴肅態度。觀察課程中網友發布的彈幕我們也會發現，“Z世代”作為網絡魯迅狂歡化的主要創造者、接受者，在理解一部分傳統魯迅研究時并不會感到困難，這對于入駐B站的學者們無疑是一種激勵，同時也再一次印證了魯迅思想的“當下性”。也正因如此，倪文尖老師在講解魯迅的視頻課程中更加注重與年輕網友的互動交流，經常截取評論區留言進行回應，甚至還在講讀《祝福》后單獨制作了一期視頻，專門和網友們討論“祥林嫂”一詞在當下語境中的運用問題。倪文尖的課程發揮了自媒體、融媒體的交互性優勢，這時，內容生產就不再是單一主體的行為，而變成了互動的產物。這也說明，網絡魯迅的“逆狂歡化”現象不僅是學界單方面介入的結果，更是一大批通過“魯迅熱”走近魯迅，最終想要真正了解魯迅作品的網友共同努力而來。事實上，相關學者對近年來“魯迅熱”的關注和回應也已經進入了“自覺”階段。在一期與羅崗的對談視頻中，倪文尖提問該如何看待當下的“魯迅熱”，羅崗表示：“圍繞著魯迅的大眾文化生產也意味著，不管我們講魯迅如何深刻如何復雜，但是其實隨著魯迅的傳播，它也有一種被刻板印象化的傾向。但我想，由互聯網的魯迅熱所帶動的魯迅的大眾化，都有可能去突破刻板印象化的魯迅，會使得我們找到某種契機進入魯迅。”顯然，羅崗認為被賦予了狂歡色彩的魯迅與真實的魯迅存在距離，但他也敏銳地察覺到“魯迅熱”提供了一個讓更多網友走近魯迅、了解魯迅的機會。在“狂歡”與“嚴肅”的斷裂處，專業研究者便有責任搭建起一座橋梁。唯有如此，“網絡魯迅”才不會落入十年前葛濤擔憂的“三俗”境地。

總體上看，以上三種對“網絡魯迅”的逆狂歡化言說都呈現出“多聲部”的特點，學生、專業研究者、熱愛魯迅的普通讀者以及眾多想要了解魯迅的網友，在“去中心化”的新媒體時代用一種開放交互的方式，勾勒出一幅日漸清晰卻樣態多元的魯迅肖像。這種言說不僅是對當下被想象出的狂歡化魯迅的反撥，同時也在慢慢消解此前被主流話語“經典化”了的魯迅。至此，真實的、作為“人”的魯迅終于得以進入廣闊的互聯網空間。

同時我們也必須意識到，即使“去中心化”“內容平權”是互聯網的基本特征，但作為“網絡魯迅”逆狂歡化言說主陣地的B站仍是小眾的，甚至是帶有某種“精英”氣質的視頻平臺。對魯迅更為嚴肅的討論能否進一步推廣仍是一個亟待解決的問題。不過無論如何，B站中出現的這種逆狂歡化現象都為十年前葛濤“立網民”的愿景提供了一種路徑，且已初見成效。