生活的縫隙有花開

王綺夢

風起，小鎮又到秋天。上下班路上抬眼望去，欒樹滿樹紅果，燦如錦繡，像懸在天空的緋紅煙霞。風來，果子撲簌簌落一地，像落了一地的小鈴鐺。

欒樹，欒樹，這個樹名，是郭老師告訴我們的。

“生活的縫隙里處處有花開，而寫作的奧秘不就藏在這些縫隙里嗎？”作文課上，柔和又堅定的聲音，落在懵懂孩子們的心上，“當然前提是做個有心人。不信你們看看窗外。”我們的視線紛紛順著她的手指轉向窗外，伸長了脖子看——花壇里這樹通身碧綠，頭頂是胭脂般的紅。“這樹，叫欒樹，一年只開一季。夏天開花，密密匝匝的小黃花；秋天結果，紅黃漸變，像小燈籠、小鈴鐺……欒樹樹身高，只有頂端開花，夏天我們走在樹下，幾乎看不見開在樹頂上的花，這很像哲理，站得高些、遠些，才能看得更明白。而欒樹，醞釀了整個春夏，只為在百花凋零的秋天盛放，這種在黎明前的等待不也值得我們贊頌嗎？”我們似懂非懂地點點頭，郭老師溫柔的眼睛里滿是期待。

眼前的迷霧就這樣被撥開了。我上初中時，正是所謂的青春文學盛行，矯揉造作的傷痛文學被我們爭相模仿，似乎無病呻吟強說愁才能跟得上潮流。郭老師洞悉了這一切，她沒有批評我們，而是剝開欒樹的果實，把一顆感受生活、發現美的種子種在了我的心里。“生活的縫隙里有花開”，這是我那天記在摘抄本扉頁的一句話。也是從那天起，我學會把眼光投到生活的縫隙里，以至在以后的日子，見證了許多葉落花開。

回想起初中的學習生活，何其幸運有這樣一位細膩溫情的老師。郭老師教我們的時候，她剛剛畢業不久，年輕美麗，生動明媚，是我們心中標準的“女神姐姐”。她的眼睛極有神，像秋夜點綴在夜空的星，那么閃耀，那么干凈。她愛笑，上課我們說得精彩時，她滿眼的高興快溢出來；我們惹她生氣時，她便一邊微微搖頭，一邊無奈地笑。記得那時我因為考試把握不好時間，經常把作文的字寫得龍飛鳳舞，事后我總是愧疚地找到她，申請重寫。她也不責備，總是搖搖頭：“好吧，下次不許。”然后將答題紙遞給我。

依然記得她講《從百草園到三味書屋》，說到“不必說……更不必說……”那一句時，她教導我們這個句式可以仿寫，課文就是無窮無盡的學習資源。有一次習作，我刻意仿寫了這個句式。沒料到，批改兩個班作文的她竟然注意到了我作文里的這一小小的細節，在那個句子旁畫了三個鮮紅的驚嘆號，并在課堂上舉著我的作文表揚了好久。羞紅了臉的我忽然明白了，這世上沒有白讀的書，也沒有白走的路。后來的每一篇課文我都當作寶貝反復閱讀，是郭老師啟發了我研讀文本的習慣呀。也是郭老師告訴我，原來讀過的書從未被忘卻，都會化作血肉，融入身體。

也許就是在某個明媚的清晨，某堂語文課上，當陽光穿過欒樹的婆娑樹影斜照在你的肩膀上，我萌生了一個想法：長大后也要變成你。你手中粉筆沙沙地游走，你不知道的是，這支粉筆也托起了我的理想。在高考填志愿時我義無反顧地選擇了漢語言文學師范專業。后來的我如愿踏上了這條征途，學著你的模樣教書，育人……

當我停下講課，讓學生看向窗外的晚霞時；當我讀到學生寫出一個精彩的句子，也在旁邊畫上幾個驚嘆號時；當我在課堂上，與學生閑聊起我的語文學習經驗時……心湖總會有漣漪蕩漾，我仿佛聽到了一場跨越了二十年的對話。你對我的影響又何止是一張語文試卷可以概括的呢？

生活的縫隙里有花開，郭老師，你也是我生活里的一樹花開，永不荒蕪。

后來我讀到了欒樹的花語——奇妙、震撼、絢爛的一生，后來我讀到了史鐵生筆下的欒樹，也用了“小燈籠”這樣的比喻，于是我學著你的樣子，講述給我的學生聽，在他們新奇又驚喜的眼里，就像又看到了二十年前坐在你目光下的那個女孩。我想，如果這顆種子能種在他們心里，這是不是世上最美好的一種傳承呢？