批判性閱讀要問這三個問題

余黨緒

批判性思維就是中國人所說的“思辨”。在閱讀中，批判性思維的作用可概括為三點，為了更好地理解，筆者將之轉化為閱讀過程中要解決的三個問題：是這樣嗎？原來是這樣！只能這樣嗎？先要說明，這里所說的閱讀是狹義的，指的是以知識獲取或問題解決為目的的閱讀，那些娛樂、消遣、打發(fā)時光的閱讀，不在此討論之列。在嚴苛意義上，正如杜威所說，這樣的閱讀無涉價值、尊嚴與意義，也不可能帶來知識、學術與思想。顯然，批判性閱讀（思辨性閱讀）以追求真知或實踐效用為目的，有著更多的剛性要求。當然，如果我們討論的是教育意義的閱讀，尤其是教學意義上的閱讀，更要直面這種艱難的、需要心智高度投入的閱讀。

是這樣嗎？

閱讀中的第一個偏差，就是成見的影響，這種無處不在的“成見”，也叫“刻板印象”。著名傳媒學者李普曼說：“我們在看到世界之前就被告知它是什么模樣，我們在親身經歷之前就可以對絕大多數(shù)事物進行想象。”這句話直白地揭示了成見產生的根源。這些蟄伏在頭腦中的價值觀、情感與知識，甚至連我們自己都察覺不到它的源頭，卻總會在某些時刻蘇醒，參與到我們對現(xiàn)實的認知與判斷中。這就是成見。

警惕成見，阻斷偏見，這是批判性思維在閱讀中的第一個作用。

閱讀中的成見比比皆是，尤以經典名著的閱讀最為典型。不是每個人都讀過“四大名著”，但幾乎每個人都會談到它們，有人說經典就是人人都在談論而很少有人閱讀的書，這并不夸張，那些對于經典名著的談論靠不靠譜可想而知。在網絡時代，更不乏有意的“N度創(chuàng)作”乃至“水煮”“歪批”“戲說”等，自由開放甚至魚龍混雜的傳播環(huán)境，給了成見以更肥沃的繁衍土壤。例如，林黛玉是個復雜的人物，但出于各自的視角與局限，有人只看到她“似蹙非蹙、似喜非喜”的相貌，有人只看到她“淚光點點，嬌喘微微”的病體，還有人只看到她勝似比干的心計……比如很多人用林妹妹指稱“小性兒”，從語言實踐的角度看是積極的，但從閱讀的角度看卻可能是消極的，因為這樣的刻板印象恰恰造成了對作品本身的隔膜與肢解。在無數(shù)的閱讀現(xiàn)場，筆者都發(fā)現(xiàn)了這樣的現(xiàn)象：一旦有了“小性兒”的成見，關于林黛玉的更多的、其他的，特別是那些與“小性兒”相抵觸的信息，便自覺不自覺地被遮蔽、歪曲、過濾了……

拘泥于成見，必然帶來偏見。若黛玉就是尖酸刻薄的“小性兒”，是個“作女”，那么她的人生能算悲劇么？如果說她是自“作”自受、自討苦吃，那她的悲劇又有什么社會與文化意義？我們又該如何理解王國維所說的《紅樓夢》是“悲劇中的悲劇”，是“徹頭徹尾的悲劇”呢？

如果一個人想從《紅樓夢》中得到認知啟迪，獲得情感凈化，享受審美樂趣，那他首先要擺脫的，就是那些自以為是、習以為常的成見。

非思辨無以還原，非思辨無以求真，非思辨無以深入。敢于叫停，敢于質疑，這是批判性思維的起點。魯迅先生借狂人之口呼喊：“從來如此，便對么？”我們還可學習魯迅，追加更多的質疑：權威說的，便對嗎？大家說的，便對嗎？對我有利的，便對嗎？……

原來是這樣！

在批判性思維中，質疑的目的不在否定，而在求證。換句話說，如果沒有求證，質疑便喪失了其正向價值。將質疑、懷疑、否定、對抗本身當作價值，這是可怕的。很多人對批判性思維有誤解，原因就在這里。有質疑，才能擺脫成見；有求證，才能改變認知。

求證，是批判性思維的核心能力。在文本解讀中，就是基于文本的分析論證，旨在發(fā)現(xiàn)隱藏在文本中的事實真相與隱匿在語言中的作者意圖。這樣的分析基于價值與邏輯，如果是文學作品，還得兼顧人情與事理。總而言之，這是一個全面、綜合、系統(tǒng)的分析過程。

成見往往依賴于個體的日常經驗與生活邏輯。無論是原典中的黛玉，還是影視劇中的林妹妹，她的生活充斥著愁苦、哭泣、怨艾、悲憤……在一般意義上，說她“小性兒”并沒有錯。但要作出合乎事實與邏輯的斷言，事情就要復雜多了。說林黛玉有“小性兒”和斷言她就是“小性兒”，這是兩個不同的判斷。前者是事實判斷，后者是價值判斷。黛玉耍小性兒的事實很多，但這些事實能否支持我們作出相應的價值判斷呢？我們至少可進行四個層次的分析——

首先，整體來看，黛玉有小性兒，但并不總是小性兒。姊妹們相處，游戲也好，賽詩也罷，黛玉總體上是個活潑和開朗的人。幾次起社，她都對寶釵、湘云由衷贊美，可見她是個單純而真誠的人；妙玉嘲弄她“竟是大俗人”，黛玉理解妙玉“天性怪僻，不好多話，亦不好多坐”，便不去計較。黛玉愛開玩笑，譬如嘲笑湘云“愛哥哥”，都是少女之間的頑皮，無傷大雅，不必大做文章。至于她戲謔劉姥姥是“母蝗蟲”，確實“尖酸刻薄”，這與其貴族身份和教養(yǎng)相關；從審美角度看，林黛玉與劉姥姥，其趣味與格調，實在是大異其趣，有天壤之別。

其次，黛玉的有些小性兒，應該算是正常的情緒反應，不應作過多道德比附與價值審查。比如第22回在王熙鳳打趣誘導下，湘云直說黛玉長相酷似齡官，黛玉確實生氣了。但這里有兩個因素不可不注意，一是戲子是個敏感的身份，連趙姨娘這等上不得臺面的奴才都能罵芳官：“你是我銀子錢買來學戲的，不過娼婦粉頭之流！我家里下三等奴才也比你高貴些的。”彼時的戲子“生不入祠堂，死不進祖墳”，與今日的明星不可同日而語。說一個貴族小姐酷似戲子，必須承認是不夠尊重的。二是在場人的反應，這也是黛玉惱羞成怒的重要原因。在明知答案的情況下，寶玉、寶釵、湘云等人出于各自微妙的心理，擠眉弄眼，欲言又止，閃爍其詞，黛玉成了一個被“圍觀”、被“指點”的對象，確也構成了對她的冒犯，她的郁悶與不滿合乎人之常情，不宜簡單斥責為“小性兒”。

再次，有些小性兒與其處境相關。盡管黛玉錦衣玉食，但在賈府依然是個寄人籬下的外人，老太太、寶玉對她自然是真感情，其他人的態(tài)度卻很微妙。且孤苦伶仃、無父無兄，更加劇了她悲苦自憐的身世之感。像第七回，周瑞家的送宮花，黛玉說道：“我就知道，別人不挑剩下的，也不給我。”黛玉的反應確實有點過激，但也暴露出她內心缺乏安全感和孤身一人的自卑情結。這樣的黛玉與其說讓人生厭，還不如說讓人生憐。

最后，也是最關鍵的，黛玉的小性兒更是戀愛中的少女正常的心理與精神狀態(tài)。試探、吃醋、嫉妒、失落、傷感、憤怒、悔恨……這些都是正常的戀愛心理。何況她愛得那么深、那么專，而且戀愛對象賈寶玉又是一個“情不情”的貴族公子，身邊還有薛寶釵、史湘云這樣的潛在競爭者。要讓黛玉不動聲色、鎮(zhèn)定自若，也太難為她了。事實上，寶玉挨打之后，黛玉的小性兒越來越少了，一個重要的原因，就在于她終于明白了寶玉的真心。

當然，所有這些因素，都離不開時代文化與社會風俗的影響。寶黛的沖突大多不因感情本身，而是源于情感的不敢表達與不能表達。處在那樣的時代，陷入熱戀的少男少女的渴求與焦慮可想而知，這樣的情緒必然會以變形的方式曲折地表達出來。黛玉的多愁善感與喜怒哀樂在現(xiàn)代人看來難免有點夸張，但這恰恰折射出那個時代氛圍的壓抑與黛玉處境的悲涼。

這是一個全面的、綜合的、系統(tǒng)的分析過程，抽絲剝繭、層層深入。只有經過了這樣的分析，我們才能拂去遮蔽事實的塵埃，體驗發(fā)現(xiàn)的驚喜：原來是這樣！

分析論證能力的形成，是一個艱苦卓絕的過程。筆者基于長期的實踐經驗斷言：分析論證的能力非經嚴苛訓練無法養(yǎng)成。

只能這樣嗎？

批判性思維旨在較真與求真，追求理性的斷言是其基本功能。很多人以為批判性思維就是“一千個哈姆雷特”的多元并存，但其實，批判性思維更在意的還是“最哈姆雷特”的理性選擇。也就是說，必須作出結論，哪怕是有待完善的結論。為了防止因追求結論而陷入封閉與僵化，第三個問題不可或缺，那就是：只能這樣嗎？

經過自我論證的觀點，更容易成為自覺堅守的新的成見。因此，即使做了令人信服的論證，我們依然要對自我信念保持質疑，對異見敞開胸懷。只能這樣嗎？黛玉一定不小性兒嗎？其實，在《紅樓夢》研究中，關于林黛玉的評價眾說紛紜，且好惡涇渭分明，這也說明了問題的復雜性。像臺灣大學歐麗娟教授，其擁釵貶黛的傾向讓人驚詫。她聲言要為禮教更名，對釵黛作了全新評價。在她的研究中，黛玉不僅小性兒，甚至還有些病態(tài)。她尖銳的觀點刺痛了很多喜歡林妹妹的人，但不得不說，她的價值預設與邏輯論證卻也自成一體。至少，她尖銳的闡釋能讓筆者重新審視對禮教的理解與判斷。筆者雖然不同意她的看法，卻因她的看法而讓自己保持心智的開放。

從“是這樣嗎”到“只能這樣嗎”，這是認知過程中的兩次革命，實現(xiàn)了對自我的否定之否定。能夠自我質疑的人，才能推進自我的不斷革命與進步。