廣州氣質(zhì)

鄭銘茵

中山大學(xué)黃天驥教授在《嶺南新語(yǔ)》中曾形容嶺南文化“就像及第粥，各種東西都包含在里面，融合起來(lái)，成為一碗很好喝的粥，這就是好粥”，作為嶺南文化核心的廣府文化更是如此，多樣的氣質(zhì)融匯出一個(gè)讓人流連忘返的廣州。

氤氳著市井氣

在我國(guó)四大一線城市中，廣州是個(gè)特別的存在，人們對(duì)一線城市的想象大多是高樓聳立、霓虹炫彩，是繁華高檔的街市，是西裝革履的精英職場(chǎng)。但廣州這座城少了洋氣和官氣，氤氳著的是卻濃濃的市井氣。

“一座城的基礎(chǔ)在街坊民間，老街的傳統(tǒng)小吃，菜市場(chǎng)，老樓，居民，構(gòu)成一個(gè)經(jīng)久不變的氣場(chǎng)，代表著一種本土生活方式”，老廣市井氣的代表之一是城中村。與其他城市不同的是，廣州里城與村的界限并不分明，幾乎無(wú)論在廣州的哪個(gè)角落，都能看到穿插在高樓間的大片自建房，換言之，拐過(guò)錯(cuò)綜復(fù)雜的巷子的某個(gè)轉(zhuǎn)角后，你的眼前就可能出現(xiàn)一片鱗次櫛比的樓房和麻雀雖小、五臟俱全的雜貨店，仿佛一轉(zhuǎn)身就走進(jìn)了生活。

市井長(zhǎng)巷，聚攏來(lái)是煙火，鋪開來(lái)是人間。城中村地方小，人多、生意多，鬧鬧哄哄是常態(tài)。街市是每個(gè)城中村的必備，走進(jìn)市場(chǎng)，菜販會(huì)熱情地和你說(shuō)：“今日的蓮藕好靚啊，買滴翻去煲湯啦”（今天的蓮藕很好，買點(diǎn)回去煲湯啦），鄰居大媽會(huì)提醒你：“尼幾日（這幾天）可能會(huì)停水，記得儲(chǔ)好水啊”，糖水鋪的阿叔遞給你打包好的糖水時(shí)會(huì)說(shuō)：“趁熱食哈，慢慢行啊”（趁熱吃哈，慢慢走啊）……還曾看到網(wǎng)上評(píng)價(jià)廣州的評(píng)論：“廣州人最浪漫的是每個(gè)菜市場(chǎng)都有花檔，老太太買菜賣肉時(shí)順便買把花。手持一束花與蔬菜走在街上的場(chǎng)景，既浪漫又不乏煙火氣”。一言一語(yǔ)一花中，滿溢著廣州特有的市井氣和煙火氣。

老廣市井氣的另一個(gè)代表是廣府美食，“食在廣州”的口號(hào)聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，廣州人生活的儀式感與幸福感在飲食里體現(xiàn)得淋漓盡致。其他地方見(jiàn)面打招呼都是：在哪高就？最近怎么樣？廣州人則是“食咗飯未（吃飯了沒(méi)）？”“食不厭精、膾不厭細(xì)”的老廣在烹制美食上，對(duì)純凈、鮮甜、味美更有著近乎固執(zhí)的追求，香港美食家蔡瀾曾回憶廣州的入廚要求：“豬不可用姜，羊不可用醬，夠魚食頭，皖魚食尾，塘食身，田雞吃腿，不時(shí)不食，不鮮不食”。巧妙搭配、營(yíng)養(yǎng)均衡的老火靚湯、現(xiàn)點(diǎn)現(xiàn)殺的清蒸雞、滿口鑊氣的粵式小炒……別具一格的廣府滋味中，滲透著廣州人對(duì)生活點(diǎn)滴的細(xì)致與熱愛(ài)，氤氳著濃濃的煙火氣。

“行到水窮處，坐看云起時(shí)”

廣州嶺南文化研究者江冰教授曾形容廣州人：“看似隨和包容，看似低調(diào)不爭(zhēng)，看似不排外，其實(shí)骨子里有一份頑強(qiáng)，有一份說(shuō)好了是堅(jiān)守，說(shuō)歹了是頑固的生活態(tài)度——任你風(fēng)吹雨打，我自巋然不動(dòng)”。廣州人包容博大的胸襟中，還投射出他們“行到水窮處，坐看云起時(shí)”、恬淡且堅(jiān)韌的精神氣質(zhì)。

在廣州，你會(huì)常聽到人們把“淡淡定，有錢剩”“吶，做人咧，最緊要就系開心喇”（最重要就是開心）、“天跌落嚟當(dāng)被冚”（“天塌下來(lái)當(dāng)被子蓋”）等等的嶺南方言俗語(yǔ)掛在嘴邊。天性樂(lè)觀闊達(dá)的老廣人，甚至對(duì)于廣州屢被其他城市叫囂“要踢出四大一線城市之列”的話語(yǔ)，也沒(méi)有太大的反應(yīng)；而在前兩年廣州疫情最嚴(yán)重的時(shí)候，網(wǎng)上還曾曝出過(guò)一張照片：廣州人排成井然有序的兩隊(duì)，一隊(duì)等著做核酸檢測(cè)，另一隊(duì)則等著買燒臘。因而，老廣人也被形容像彌勒佛一樣淡定。

而說(shuō)到廣州人的怡然自得，我們還不得不提到廣州的早茶文化。在凡事講求效率的當(dāng)下，花上一整個(gè)上午或下午的時(shí)間去喝茶聊天、吃糕點(diǎn)，在很多人眼里是一種不切實(shí)際的“奢侈”，老廣人卻把“得閑飲茶”（有空喝茶）、“飲啖茶，食個(gè)包”（喝口茶，吃個(gè)包）刻進(jìn)了“DNA”里。無(wú)論生活多忙，老廣人總愛(ài)在周末約上三兩好友或家人齊聚茶樓，沏上一壺陳皮普洱，點(diǎn)上幾籠蝦餃、鳳爪、干蒸，在人聲鼎沸中，談天說(shuō)地，閑話家常。在普遍快節(jié)奏、浮躁的時(shí)空中，勾畫出一幅幅“叛逆”而迷人的嶺南圖像……

當(dāng)然，人生不如意之事十之八九，雖然廣州人天性樂(lè)觀開朗，也肯定有事與愿違的時(shí)候，但堅(jiān)韌強(qiáng)大的廣州人擁有著“苦瓜精神”來(lái)排憂解悶。地處幾乎沒(méi)有春秋兩季、夏天一熱就是整整8個(gè)月的廣東，廣州人可以說(shuō)一年365天，幾乎有350天都在“熱氣”（上火），因而“生則性寒，熟則性溫”的苦瓜成為了老廣人全年必備的降火神器。在外省人吃起來(lái)苦了吧唧的苦瓜，廣州人卻“甘之若飴”，甚至能品味到回甘后的清香，因而“苦瓜精神”其實(shí)指喻的便是廣州人身上蘊(yùn)含的堅(jiān)韌、通透而苦中作樂(lè)的精神。

務(wù)實(shí)低調(diào)

廣州日?qǐng)?bào)記者倪明曾評(píng)價(jià)廣州：“但凡你在這里住上一年半載，就不難感受到——這座城市的自由開放氣質(zhì)持續(xù)孕育著以人為本的根本氣度”，廣州，比北京柔和，又比上海市井，它繁榮而不妖嬈，富裕卻不招搖，擁有著以人為本、務(wù)實(shí)低調(diào)的氣質(zhì)。

作為千年商都的廣州，血脈里流淌著源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的商業(yè)精神，不尚空談，相比起追名逐利，廣州人更注重實(shí)際，更愿意把眼光放在當(dāng)下，對(duì)金錢也較為理性。他們對(duì)著裝不太講究，不看重牌子，不追求外表的時(shí)尚，而推崇實(shí)用和舒適。在廣州，幾百上千的牌子貨和幾十塊的街邊攤會(huì)同時(shí)出現(xiàn)在一個(gè)衣柜或一身著裝上，你會(huì)常聽到廣州人講：“好睇（看）可以當(dāng)飯食（吃）咩”。廣州人買東西還講究“平靚正”（便宜實(shí)惠好用），精打細(xì)算是他們的消費(fèi)理念，在北京上海，一百塊可能只夠買件短袖上衣，但在廣州，老廣人能把它“搣開”（撕開）來(lái)買好幾樣?xùn)|西，物品在廣州褪去了繁重的束縛和枷鎖，回歸到了造物的初心和本衷。

務(wù)實(shí)重質(zhì)是老廣人的生活態(tài)度，而低調(diào)不張揚(yáng)則是老廣人的品格取向。很多老廣人盡管有錢，卻不顯擺，講究“財(cái)不露相”，你會(huì)發(fā)現(xiàn)上班白領(lǐng)穿人字拖，身價(jià)過(guò)千萬(wàn)的老板也穿拖鞋，你也會(huì)在路邊攤看到開著寶馬的老板和騎著單車的小老百姓在共享同一種美味，甚至在菜市場(chǎng)偶遇的，賣12元一碗鴨仔飯的大叔，也可能是擁有著好幾棟房子的“包租公”（房東）。

廣州作家梁鳳蓮所寫的《羊城煙雨》中也曾描述道：“廣州的市井小民才不在乎什么天塌下來(lái)之類的政治，廣州本來(lái)就離政治中心很遠(yuǎn)，這里的升斗小民在意的是怎么在時(shí)勢(shì)的夾縫里把自家的日子過(guò)下來(lái)，把本來(lái)就不寬裕的生活過(guò)好，這就是本事，也是最大的知足”。這就是廣州，對(duì)外在沒(méi)有太大的欲望，聚焦現(xiàn)實(shí)，關(guān)注當(dāng)下，務(wù)實(shí)又低調(diào)。比起莊嚴(yán)肅穆的京都、史韻猶存的古都，廣州更像“人間”，“不是那種高天之上的疏離，不濃不淡的氣質(zhì)，別具一格，還帶點(diǎn)仙味兒，剛剛好”。

江冰教授曾提出：“廣州把所有人變成廣州人”的說(shuō)法。黃永梅在小說(shuō)《把夢(mèng)想喂肥》中也曾描寫到：“廣州啊，就是這樣的啦，住下來(lái)就想回，回了又想來(lái)。”為什么廣州擁有著如此強(qiáng)的虹吸力，并使外來(lái)者都對(duì)其產(chǎn)生歸屬、繾綣之感呢？有人說(shuō)是因?yàn)閺V州深諳抓住一個(gè)人的心要先抓住他的胃的道理，粵菜鮮淡清香的口味比起川湘的辣、江浙的甜更有普適性；又或者是廣州務(wù)實(shí)低調(diào)，沒(méi)有太多隔閡和疏離感，可以滿足不同檔次的消費(fèi)需求；又或者是廣州佛系從容，生活壓力比其他一線城市小；還有人笑稱是廣州親和友善，出門人人都叫你靚仔靚女……

而在筆者看來(lái)，除了這些緣由，廣州最重要的，是給予了每個(gè)來(lái)廣州的人做自己的自由、做夢(mèng)的自由和追夢(mèng)的自信。

（作者單位：華南師范大學(xué)文學(xué)院）