90后夫妻守“西極”:愛如邊境線一樣綿長

新疆克孜勒蘇柯爾克孜自治州烏恰縣吉根鄉素有“西極第一鄉”之稱，是我國最晚日出和日落的地方。5年前，一對90后夫妻在距家萬里之外的吉根鄉建起“夫妻警務室”，扎根于海拔3000多米的苦寒之地衛國戍邊，守護一方平安。他們在“死亡谷”迎著風雪巡邊，用“石頭畫”寄托忠誠，把警服當成“能穿一輩子的情侶裝”……在巍巍昆侖山下，徐輝和楊麗的愛如邊境線一樣綿長。

他在哪家就在哪

徐輝出生于福建省武夷山市，曾是福建省公安邊防總隊的一名戰士。2019年年初，26歲的他自愿申請從原部隊調往新疆戍邊。身為家中獨子，他竟要遠離故鄉去西北邊陲，父母和女友都不舍。“我趁著年輕去磨煉幾年嘛，又不是不回來了。”徐輝也沒想到，后來他會選擇扎根祖國的“西極”。

烏恰縣吉根鄉位于帕米爾高原北部，是我國最西部的邊境鄉鎮，被稱為“西陲第一鄉”。這里平均氣溫僅7攝氏度，最冷零下一二十攝氏度，海拔3000多米。徐輝工作的薩孜村警務室就隸屬于吉根鄉，村子距離縣城120公里，西鄰吉爾吉斯斯坦共和國。

2019年11月，徐輝滿面風霜從大西北返鄉，與楊麗領證結婚。但兩人還沒來得及辦婚禮，他就因工作原因返回了新疆。楊麗從地圖上搜索丈夫所在的位置，距離顯示5330公里……

徐輝返崗工作后，楊麗只能通過給他發微信、打電話訴說思念之情。半年后，因不愿與丈夫長期天各一方，她毅然辭掉了家鄉的工作，決定奔赴遙遠的“西極村”，與丈夫相守。“他在哪，家就在哪，家在哪我就在哪。”她說。

兒子兒媳先后離鄉工作，徐輝的父母十分反對。當初徐輝執意去新疆，已經和家人產生矛盾。“你是家中獨子啊！等你們有了孩子，我們當爺爺奶奶的離那么遠，怎么幫襯你倆？”徐輝的母親希望全家人生活在一起。徐輝在電話中內疚地說：“對不起媽，薩孜村的老百姓更離不開我……”

來到新疆后，楊麗考上了派出所輔警。她與徐輝攜手在薩孜村建立起“夫妻警務室”，從此扎根邊疆。這里寒風呼嘯、白雪皚皚，初來乍到的楊麗內心泛起陣陣波瀾，但害怕影響徐輝的工作，她從不抱怨，反而更加心疼丈夫。

“他太辛苦了，白天一直在忙村民們的大事小情，晚上又要值夜班，很晚才能回來。有一次上山巡邊回來，徐輝的鞋子濕透了，褲子也磕破了，冰天雪地的，也不知道他凍了多久。”每每想到這些，楊麗都會偷偷地抹眼淚。

新疆的飲食和氣候差異，一開始令來自南方的楊麗很不適應：大雪下到膝蓋以上;大風能掀翻房頂，刮壞皮膚;在來的第一個冬天，楊麗手上和臉上長出了凍瘡。

不過，村民們的淳樸和熱情讓徐輝和楊麗感到很親切。“吃，一定要大口吃，不吃就是看不起我。”徐輝第一次去老鄉家時，對方一個勁地往桌上放酸奶、水果和馕。

一次，楊麗跟著徐輝和同事一起去“死亡谷”巡邊。薩孜村警務室轄區有邊境線54公里，每次巡邏來回要七八個小時，徐輝他們每周都要巡邊。

“死亡谷”氣候惡劣，山高路險，車輛難行。徐輝他們先開車過去，再騎馬四五個小時……巡邏的路上，大家渴了飲雪，餓了啃馕。越往深谷中走，道路變得越陡，上到高處時需要手腳并用向上爬。楊麗翻越山坡時不小心一腳踩空，整個人滑到深山溝中，磕破了臉和腿。

縱是妻子受了傷，徐輝也只是先讓同事照看她，自己則快速翻過山頭，到邊境上巡查安全隱患……然后，他才急忙帶著楊麗回警務室處理傷口。

錦旗、干媽和“石頭畫”

薩孜村警務室有民警4名、輔警6名，轄區面積卻多達600平方公里。“我們村有228戶、783人，除了1名漢族人，其他都是柯爾克孜族人。”徐輝說。

平日里，徐輝的工作經常從“護學崗ZI2+YAK98GhoZIhE2ZCmRQ==”開始。因薩孜村位于中國和吉爾吉斯斯坦邊境處，路上有很多運送進出口貨物的大卡車經過，司機有時趕著過境，會開得很快。當地孩子在上下學的過程中，面臨著一定的交通安全隱患。

徐輝發現，孩子們上下學途中會嬉笑打鬧。每天他在校園外守候時，就提醒小家伙們快快進校、及時回家，不要在馬路上逗留。不管是烈日炎炎，還是雨雪天氣，徐輝一直堅持執勤，甘當孩子們的“平安守護神”。

看著孩子們安全進了校園，徐輝趕到村里開會。村民們種的青稞、養的牛羊滯銷了，他會從網上查找銷售渠道，幫老鄉們多賺點錢。有外地的老板來薩孜村投資、建設，徐輝也會和村干部一起接待對方，并溝通村里人的工作安置問題……

楊麗則每天為徐輝守好“大后方”，做飯、洗衣、收拾家務，她樣樣不落;訓練、卡點執勤、入戶走訪等工作，她也成為行家里手。

警力有限，民力無窮。在祖國綿長的邊境線上，護邊員是守衛國境安全不可或缺的重要力量。楊麗剛來到新疆不久，因為和薩孜村的護邊員典范——布茹瑪汗老奶奶很投緣，便認她做了干媽。

八旬老人布茹瑪汗從19歲開始就配合派出所民警守邊。60年如一日，她堅守在平均海拔4200米以上的冬姑拉瑪山口，用腳步丈量著祖國的領土。每次巡邊，當布茹瑪汗看到邊境線上的石頭，會用漢字和柯爾克孜族文字刻上“中國”兩字。

2020年5月，村里有30多人報名考試摩托車駕駛證。后來，駕校倒閉，大家的錢打了水漂。其中一名村民的孩子要參加考試，連500元都拿不出，便向徐輝求助。徐輝先墊錢解了老鄉的燃眉之急，又出面找駕校負責人協調，最終幫大家追回了大部分欠款。

警務室里掛著一面面錦旗，楊麗略顯不好意思地說：“每面錦旗背后都有小故事，那是我們和游客、村民之間互相幫助的回憶。”

高原戈壁雖顯荒蕪，但當地的景致透著野性之美，這里每年都會吸引來不少自駕游的游客。一天晚上，楊麗接到警情，說有一輛自駕游的汽車跑得沒油了。加油站離村莊還有很遠的路程，而天色已晚，如果汽車被迫停在荒郊野外，會很危險。

徐輝和楊麗當即去一戶戶村民家里找汽油，最終幫游客買到了一些儲備汽油。不僅如此，徐輝還與汽車里的一家三口保持聯系，確認他們平安抵達了縣城才放心。自駕游客很感動，事后給警務室寄來了一面錦旗。

薩孜村警務室雖然面積不大，但還是設置了一間調解室，供村民解決矛盾、協商事情。這里還有由玻璃制成的陽光房，堆放著綠植，充滿生機。辦事窗口有一個小柜子，備著常用的醫用藥品、血壓計、老花鏡、多功能充電器等物品，方便村民取用。

陽光房的地板上有一排圖案豐富的石塊，這是徐輝閑暇時所作的一幅幅“石頭畫”。這些石頭都是徐輝和妻子從戈壁灘上撿來的，他會挑一些個頭稍大、平整光滑的石頭繪制石頭畫。

這身“情侶裝”能穿一輩子

2020年年底，徐輝和楊麗的女兒出生了。臨產前兩個月，楊麗才請假回福建家中休養待產。因工作繁忙，徐輝沒有回去抱一抱剛出生的女兒，也沒能和第一次當媽媽的妻子說聲“辛苦了”，這讓他一直有些內疚。幾個月后，楊麗帶著女兒回到了徐輝的身邊。

2021年，徐輝的母親來到新疆，接過了照顧小孫女的任務。但由于語言溝通有障礙，徐輝的母親有些低落。這期間，她仍會時不時地勸說兒子回福建老家工作。

幾個月后，徐輝的母親回到福建。她竟思念成疾，患上了抑郁癥。徐輝聞訊后既吃驚又心疼，趕緊回了趟老家。他給父母做思想工作，說出了扎根新疆的想法，并準備將來接雙親去“西極村”安度晚年。

徐輝拿出自己的日記本，翻給母親看：“昆侖巍巍，天山茫茫。有國就有邊，有邊就有守邊人。當我站在祖國西極這塊熱土上，油然而生一種崇高的感情，并感到了沉甸甸的責任。能在這里衛國戍邊，何嘗不是我的榮幸！”母親百感交集，流下了眼淚。

她知道，那個邊陲村莊的村民們更需要自己的兒子。薩孜村許多年輕人都外出求學、打工，留下的老人和孩子甚至會稱徐輝為“警兒子”“警爸爸”。在家鄉陪了母親幾天，他就被趕走了：“回去好好工作吧，媽也想通了，那里的村民們離不開你。”

徐輝在夜里巡邏時，會習慣性地低聲哼唱著：“不需要你認識我，不渴望你知道我，我把青春融進、融進祖國的江河……”因為地處高海拔，氧氣不足，導致他雙側聲帶閉合不全，聲音沙啞。楊麗曾讓他去醫院看看，徐輝笑了笑：“沙啞點好啊，更有男子漢氣概。”

徐輝在村里走訪時，會親切地詢問老鄉達尼亞爾：“怎么樣，快開張了吧！”“快了徐警官，多虧了你幫忙啊！”達尼亞爾正張羅著把自家的房子改造成電商超市，為轄區群眾收發快遞提供便利。在這件事上，他多次找徐輝幫忙，辦理相關手續、學習電商運營知識、詢問開店注意事項，徐輝總是盡力幫助。

2023年冬季來臨之前，徐輝借出差之機，籌集了一些愛心冬衣，發放給困難家庭。他說：“你們都不要急，盡量選合適自己的冬衣。如果沒有合適的，下次我再多帶一些！”深秋的帕米爾高原寒意濃濃，村民們的心里卻是暖暖的。

徐輝夫妻每次走訪時，都會把民警手冊帶在身上。誰家的房子出現問題了，誰家的羊下崽了，誰家有困難了……這些“雞毛蒜皮”的事被密密麻麻地記在本子上，也記在了徐輝和楊麗的心中。

徐輝白天巡邏、走訪、調解糾紛，晚上則要梳理上報一天的工作數據臺賬，陪伴孩子的時間很少。即使這樣，他還是每天擠出時間分擔家務，睡前摟著女兒講童話故事。

楊麗笑著說：“早上他會很早起來，幫忙煮稀飯、洗衣服……當過兵的男人，都很會照顧人。”以前在家鄉的時候，楊麗還經常能逛逛街，選購喜歡的衣服和化妝品。“現在好了，妝不化了，也不愁每天穿什么衣服了。這身情侶裝可以穿一輩子！”楊麗含笑說著，驕傲地拍了拍身上的警服。

面對不懂浪漫，也不會甜言蜜語的“直男”丈夫，楊麗從來沒有半句埋怨，因為她理解，徐輝的戍邊事業艱苦而偉大。她微笑著說：“當兵那么多年，守在這里是他的信仰、責任和熱愛，我一定會全力支持！”