改朝換代之萬象更新

1949年9月21日，中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議在北平開幕。9月22日，新華社社論《舊中國滅亡了，新中國誕生了》指出：“中國人民政治協(xié)商會(huì)議的開幕，是中國光輝燦爛的人民的新世紀(jì)的開端。這是全中國人民空前大團(tuán)結(jié)的會(huì)議。這個(gè)會(huì)議宣告了舊中國的永遠(yuǎn)滅亡和新中國的偉大誕生。”

我們知道，此前的“舊中國”亦即中華民國，國都在南京，紀(jì)年為民國紀(jì)年、公元紀(jì)年并行，國歌為《三民主義歌》，國旗為青天白日滿地紅旗；而“新中國”亦即中華人民共和國，國都為北京，紀(jì)年為公元，國歌為《義勇軍進(jìn)行曲》，國旗為紅地五星旗（1954年《中華人民共和國憲法》正式表述為“五星紅旗”），這正是翻天覆地，萬象更新。

回到中國傳統(tǒng)帝制時(shí)代，每當(dāng)改朝換代之際，這樣的“萬象更新”不僅是必需的，而且貫徹著極富特色的政治理論。

從鄒衍到王莽：“五德終始”之相克與相生

決定新朝有別于舊朝的“萬象更新”之政治理論，是起自先秦的“五德終始”，“五德終始”又來源于解釋自然的五行觀念。中國古代思想家認(rèn)為，在自然界中，金、木、水、火、土是五種最基本的物質(zhì)，它們之間既有彼此促進(jìn)的關(guān)系，也有相互抑制的關(guān)系，這叫相生相克（勝）。五行相生的順序是木、火、土、金、水，五行相克（勝）的順序是木、土、水、火、金。這樣的自然循環(huán)原則應(yīng)用到人間政治社會(huì)，可以用來說明朝代的變遷，而且說明這樣的朝代變遷，不僅是人間的大道，也符合自然的原則。起初，作為理論的完善者，“自齊威、宣之時(shí)，騶子之徒論著終始五德之運(yùn)”（《史記·封禪書》），即戰(zhàn)國末年的齊人鄒衍做出了最大的貢獻(xiàn)；而作為政治的實(shí)踐者，“及秦帝而齊人奏之，故始皇采用之”（《史記·封禪書》），即秦始皇帝嬴政第一次有意識(shí)地利用了此說，自居為水德。嬴秦何以居水德呢？如《史記·封禪書》云：

秦始皇既并天下而帝，或曰：“黃帝得土德，黃龍、地螾見。夏得木德，青龍止于郊，草木暢茂。殷得金德，銀自山溢。周得火德，有赤烏之符。今秦變周，水德之時(shí)。昔秦文公出獵，獲黑龍，此其水德之瑞。”于是秦更命河曰“德水”，以冬十月為年首，色上黑，度以六為名，音上大呂，事統(tǒng)上法。

所謂“或曰”，就是“齊人奏之”的鄒衍學(xué)說。鄒衍按照“天地剖判以來，五德轉(zhuǎn)移，治各有宜，而符應(yīng)若茲”（《史記·騶衍傳》）的理論，逆推出相克順序的黃帝土德←夏朝木德（木克土）←商朝金德（金克木）←周朝火德（火克金），又預(yù)判了“代火者必將水，天且先見水氣勝，水氣勝，故其色尚黑，其事則水”（《呂氏春秋·名類》）。及至“今秦變周”，周為火德，嬴政遂取水克火之意，以他的秦朝為水德；又與水德相配合，建構(gòu)了一整套的“禮樂”制度，如：（1）以十月朔為歲首；（2）衣服和旌旗都用黑色；（3）數(shù)以六為紀(jì)，如符是六寸，輿是六尺，乘是六馬；（4）行政剛毅戾深，事皆決于法；（5）更名黃河為德水。（顧頡剛《漢代學(xué)術(shù)史略》）至此，五行相克的五德終始，完成了第一輪的王朝循環(huán)，現(xiàn)實(shí)中水德的秦朝與逆推出的火德的周朝、金德的商朝、木德的夏朝、土德的黃帝，既各自較之前朝，呈現(xiàn)了“萬象更新”的面貌或符瑞；而接續(xù)的克秦水德的王朝，也就應(yīng)該以土德為其德運(yùn)了。

始皇帝嬴政寄望的“后世以計(jì)數(shù)，二世三世至于萬世，傳之無窮”（《史記· 秦始皇本紀(jì)》）的秦朝，歷時(shí)十五年就灰飛煙滅了。再經(jīng)四年的楚漢相爭，漢承秦后，君臨天下。秦漢的改朝換代，符合五行相克的自然原則與人間大道，如此，劉邦的漢朝理所當(dāng)然應(yīng)是土德。然而西漢一朝的德運(yùn)，先水德，再土德，后火德，竟然變了三次，這又是怎么回事呢？說起來牽涉甚廣，異常復(fù)雜：

不知何時(shí)，起了一種與五德說大同小異的論調(diào)，喚做三統(tǒng)說。他們說，歷代的帝王是分配在三個(gè)統(tǒng)里的，這三個(gè)統(tǒng)各有其制度。他們說，夏是黑統(tǒng)，商是白統(tǒng)，周是赤統(tǒng)；周以后又輪到黑統(tǒng)了……

當(dāng)漢高帝成功之后，他自以為始立黑帝祠而居于水德。這不知道他是否因秦的國祚太短而不承認(rèn)為一德，要使自己直接了周，還是有別的用意？到文帝時(shí)，有人出來反對(duì)，說漢革秦命，應(yīng)以土德代水德……此后雖因種種原因，改為土德，又改為火德，但在漢初的四十余年是坐定了水德的。

（《漢代學(xué)術(shù)史略》）

因?yàn)椤皾h初的四十余年”仍為水德，所以未見“萬象更新”的氣象；“到文帝時(shí)，有人出來反對(duì)”，是指先有賈誼“以為漢興二十余年，天下和洽，宜當(dāng)改正朔，易服色制度，定官名，興禮樂。乃草具其儀法，色上黃，數(shù)用五，為官名悉更，奏之。文帝謙讓未皇也”（《漢書·賈誼傳》），再有“公孫臣上書曰：‘始秦得水德，及漢受之，推終始傳，則漢當(dāng)土德，土德之應(yīng)黃龍見。宜改正朔，服色上黃。’……明年，黃龍見成紀(jì)。文帝召公孫臣，拜為博士，與諸生申明土德，草改歷服色事”（《漢書·郊祀志》）。但結(jié)果是賈誼的建議未被采納，公孫臣的建議因事擱置。及至武帝太初元年（前104），“正歷，以正月為歲首。色上黃，數(shù)用五”（《漢書·武帝紀(jì)》），即按三統(tǒng)說改正朔（黑統(tǒng)建寅，故以正月為歲首），而按五德說易服色（土德尚黃）、數(shù)用五（如三國張晏注曰：“漢據(jù)土德，土數(shù)五，故用五，謂印文也。若丞相曰‘丞相之印章’，諸卿及守相印文不足五字者，以‘之’足之”）。總之，歷經(jīng)百年的折騰，劉漢終于確定為土德了。

讓人大跌眼鏡的是，這終于確定下來的劉漢土德，到了漢朝與新朝改朝換代時(shí)，卻被追改成了火德，這又如何理解呢？其中的關(guān)鍵在于王莽受禪時(shí)的身份。在《改朝換代的正當(dāng)理由》篇中筆者提到，新朝“敢不欽受”的漢朝，并非孺子?jì)雮魇谕趺В堑蹐蚝笠帷h高祖劉邦傳授黃帝后裔王莽。而為了確認(rèn)這樣的身份，王莽在本為漢朝宗室的新朝“國師”劉歆等人的協(xié)助下，遂將全部古史的“五德終始”重新編排了一遍：

1太皞伏羲氏（木）—共王（閏水）—2炎帝神農(nóng)氏（火）—3黃帝軒轅氏（土）—4少皞金天氏（金）—5顓頊高陽氏（水）—6帝嚳高辛氏（木）—帝摯（閏水）—7帝堯陶唐氏（火）—8帝舜有虞氏（土）—9伯禹夏后氏（金）—10商（水）—11周（木）—秦（閏水）—12漢（火）—13新（土）

（參考《漢代學(xué)術(shù)史略》）

稍加玩味即可看出，這個(gè)系統(tǒng)的中心，一在炎帝—帝堯—漢高祖為火德，黃帝—帝舜—王莽為土德；二在改相克為相生，如鄒衍相克次序的夏朝木德←商朝金德←周朝火德，變成了王莽相生次序的夏朝金德→商朝水德→周朝木德；三在增加了閏位（指非正統(tǒng)的“帝位”、可以忽略的“王朝”），如秦朝既二世而亡、享國不永，那就列為“閏水”，而以周的木德生漢的火德。至于如此這般的目的，顯然意在證明：黃帝后裔、新朝王莽之承接帝堯后裔、漢高祖劉邦，就是相生性質(zhì)的土德承接火德，這樣的相生承接，既然征之故實(shí)，已經(jīng)循環(huán)到第三輪了，可見這的確是人間的大道……

火德的力量與影響

經(jīng)過如上所述的鄒衍的理論建構(gòu)、嬴政的王朝實(shí)踐、劉漢的反復(fù)調(diào)整、王莽的“妥帖”編排，或相生或相克的“五德終始”都有了不少的“案例”，后世的王朝也就“照葫蘆畫瓢”，各取所需即可。事實(shí)正是如此：從此以后直到趙宋，中國歷史上的王朝都有屬于自身的德運(yùn)，德運(yùn)的確立，則依據(jù)本朝與前朝的關(guān)系，即征伐式的王朝鼎革取相克的次序，禪讓式的朝代轉(zhuǎn)換取相生的次序。具體言之，由于從王莽代漢建新到趙匡胤篡周立宋的近千年中，改朝換代多為內(nèi)部禪讓形式，所以相生次序頗占優(yōu)勢，如：東漢火德→曹魏土德→晉朝金德，東晉金德→劉宋水德→蕭齊木德→蕭梁火德→陳朝土德，西晉金德→拓跋魏（元魏，包括西魏、東魏。先因附會(huì)黃帝后裔而為土德，后以上承晉朝而定水德）水德→北齊、北周木德→隋朝火德→唐朝土德（中間武周因?yàn)楦綍?huì)姬周，故為火德）→后梁金德，后周木德→趙宋火德。而由于五德各自對(duì)應(yīng)不同的服色、數(shù)字，如火尚赤（“赤”的本義即火，如小篆的“赤”字從大從火。雖然按照晚近的通俗說法，赤色即紅色，但在早先，赤為正色，紅為并不純正的間色，還是有所區(qū)別）、數(shù)七，土尚黃、數(shù)五，金尚白、數(shù)九，水尚黑、數(shù)六，木尚青、數(shù)八，所以改朝換代之際的“萬象更新”也就在情理之中。及至趙宋以降的大元、大明、大清，雖然德運(yùn)說退出了主流的官方意識(shí)形態(tài)（其中大元沒有定德是個(gè)關(guān)鍵，元未定德，當(dāng)與其先后滅了土德的金、金德的西夏、火德的南宋，不知如何定德有關(guān)），但是五德生克仍有其綿延的影響，德色認(rèn)知—如視大明為火德、大清為水德，也仍具有廣泛的社會(huì)基礎(chǔ)。這樣的綿延影響與社會(huì)基礎(chǔ)，在特殊的歷史情境中，有時(shí)還能發(fā)揮巨大的力量，成為凸顯的象征，這里不妨就以五德中的火德為例，稍加分析。

話接上節(jié)，王莽基于“政治正確”的前提，按需排布了起自伏羲及至西漢的五德，并定自家的新朝為土德。王莽的新朝當(dāng)然也不可能“傳之無窮”，且與秦朝一樣，歷時(shí)十五年灰飛煙滅。而按照五德終始說，取代新朝的王朝，若取相生則為金德，若取相克則為木德，事實(shí)卻是取代新朝的東漢仍是火德，何以如此呢？原因其實(shí)并不復(fù)雜。蓋東漢光武帝劉秀為漢高祖劉邦九世孫，出自漢景帝劉啟一系；劉秀早年在長安的同學(xué)強(qiáng)華自關(guān)中奉來的“赤伏符”，內(nèi)容又是“劉秀發(fā)兵捕不道，四夷云集龍斗野，四七之際火為主”，《后漢書·光武帝紀(jì)》唐李賢注云：“四七，二十八也。自高祖至光武初起，合二百二十八年（筆者按：從劉邦封王的公元前206年到劉秀起兵的公元22年，合228年），即四七之際也。漢火德，故火為主也。”所以劉秀稱帝，國號(hào)仍為漢（史稱“后漢”或“東漢”），五德仍為火，即劉秀竟然接受了王莽“神操作”出的、已為新朝百姓熟知的前漢（西漢）的火德，并以他的“正火德，色尚赤”（《后漢書·光武帝紀(jì)》）表示漢室復(fù)興。等到火德的后漢再為土德的曹魏取代，自稱“漢景帝子中山靖王勝之后”（《三國志·蜀書·先主傳》）的劉備再度復(fù)興漢室，當(dāng)然同樣以火德為其德運(yùn)；又劉備稱帝時(shí)建元“章武”，寓有彰顯光武帝劉秀“建武”年號(hào)的意思，劉禪的最后兩個(gè)年號(hào)“景耀”“炎興”，火德、赤色的意思就更加明顯了。而經(jīng)過這樣的前漢、后漢、季漢的400多年（前202—263），“漢”終于在此后的魏晉南北朝時(shí)期逐漸演化為漢族的族稱，即直到現(xiàn)今的中國主體民族漢族的族稱；與此相聯(lián)系，火德與赤色也成為漢族的象征德運(yùn)與標(biāo)志顏色，并特別彰顯于漢族與非漢族的改朝換代之際。這里姑以相互勾連的宋朝、明朝、中華民國為例，加以說明。

首先，宋朝分為大體是統(tǒng)一王朝、建都東京（今河南開封）的北宋與擁據(jù)半壁江山、建都臨安（今浙江杭州）的南宋。北宋國運(yùn)火德，色尚紅色。南宋繼承北宋，表現(xiàn)在德與色上，如高宗趙構(gòu)的首個(gè)年號(hào)為“建炎”，寓意重建火德；自此以后直到亡于大元，南宋也始終維持火德，如宋末已經(jīng)偏居福州的端宗趙罡的“景炎”年號(hào)，即為光大火德的意思。

其次，元朝末年時(shí)，宋國號(hào)、火德運(yùn)、紅顏色，成為漢族群雄反抗蒙古統(tǒng)治、伸張民族主義的三面旗幟。如元末劉福通、韓山童首義，既“謂山童實(shí)宋徽宗八世孫，當(dāng)為中國主”（《元史·順帝紀(jì)》）。明葉子奇《草木子》則謂“以趙宋為名，韓山童詐稱徽宗九世孫”，劉福通則自認(rèn)抗擊女真金朝有功、頗受朝廷禮遇的趙宋大將劉光世之后（明何喬遠(yuǎn)《名山藏》），起義軍又頭裹紅巾、打著紅旗，且“以紅巾為號(hào)”（《元史·順帝紀(jì)》），故稱“紅巾軍”“紅軍”，這顯然都是要借亡宋之魂以為現(xiàn)實(shí)服務(wù)。其實(shí)在此之前，北宋既亡，“大宋之國號(hào)與德運(yùn)，對(duì)于淪陷女真統(tǒng)治的民眾，具有強(qiáng)烈的感情號(hào)召，在反抗外族的政治活動(dòng)曾發(fā)揮重要作用”（陳學(xué)霖《大宋“國號(hào)”與“德運(yùn)”論辯述義》）。如建炎、紹興年間活躍于太行山和中條山的一些抗金武裝組織，用建炎年號(hào)，以紅巾為標(biāo)志；金末起于益都、縱橫山東淮海數(shù)十年的“紅襖軍”，“皆衣紅衲襖”。按用建炎年號(hào)，自是“心懷本朝”的表現(xiàn)；“紅巾”“紅衲襖”則象征著火德，凸顯出反抗女真金國統(tǒng)治、光復(fù)宋室江山的民族情結(jié)。

再次，元、明改朝換代之際，起自韓山童—韓林兒一系的朱元璋，既稱吳王，統(tǒng)一軍裝為紅色，樹立紅色旗幟；又定都應(yīng)天（今江蘇南京），這里是火神祝融的故墟，火神祝融又名“朱明”，恰好對(duì)應(yīng)著朱皇帝的大姓和大明朝的國號(hào)。如此等等，于是火德、紅色成了大明的符號(hào)，又與趙宋的火德、紅色密切相關(guān)。換言之，在當(dāng)時(shí)以及后來漢人的觀念里，中間隔著一個(gè)蒙古大元、都是漢人王朝的朱明與趙宋之間，其實(shí)存在著隔代繼承的關(guān)系，火德與紅色也就成了“反元復(fù)宋”、重建漢族正統(tǒng)的象征。

最后，大明與漢族（別稱“炎漢”）的火德與紅色之符號(hào)與象征，又對(duì)大明滅亡以后直至中華民國初年的歷史發(fā)生了或顯或隱的影響。就說筆者喜歡琢磨的名號(hào)，以清朝論，一則朱明宗室建立的諸多“南明”政權(quán)，其年號(hào)取義，如福王朱由崧的“弘光”、唐王朱聿鍵的“隆武”、韓王朱亶塉的“定武”、桂王朱由榔的“永歷”，大多具有繼承明朝正統(tǒng)的意義；二則清初的天地會(huì)與清末的興中會(huì)、光復(fù)會(huì)、華興會(huì)等，“反清復(fù)明”的意味都甚為明顯，“興中”“光復(fù)”“華興”的含義不言自明，天地會(huì)則以明思宗朱由檢自縊身亡的三月十九日為“太陽誕辰”；三則如清末章炳麟（初名學(xué)乘，字枚叔。更名炳麟，再更名絳，號(hào)太炎）、黃中黃（章士釗筆名）、汪精衛(wèi)（汪兆銘筆名），乃至孫文避地日本期間的化名中山樵、中山平八郎，也都別具深意。蓋“炳”“麟”皆為光明，“絳”為赤色，“炎”為火，“黃”為黃帝土德、中央正色，“精衛(wèi)”典出“精衛(wèi)填海”，漢奸汪兆銘早年也曾立志，要以“精衛(wèi)填海”的毅力，推翻滿洲貴族統(tǒng)治；又“中山”或許聯(lián)系著中山王劉勝之后劉備，表達(dá)了孫文要像劉皇叔那樣，以“中國山樵”的堅(jiān)忍不拔，完成“平定八方”的偉業(yè)。然則筆者諸如此類的判斷，并非出于臆測，姑以明清鼎革時(shí)代的顧炎武為例，胡簫白在《顧炎武撰〈建康古今記〉述略》中的一段論述，即可作為參照：

顧炎武（1613—1682）……初名絳，字忠清。入學(xué)時(shí)更名繼紳，19歲后復(fù)名絳。1645年清軍下江南后，改名炎武，又作炎午，字寧人。此后，又曾使用過蔣山傭等化名，號(hào)稱“鷹揚(yáng)弟子”。熟悉明史者知道，炎、武、蔣山、鷹揚(yáng)等名，都具有或顯或隱的漢族與明朝象征意義。火德紅色本是大明正統(tǒng)的標(biāo)志、漢族傳統(tǒng)的符號(hào)，此炎也；武，大明開國皇帝朱元璋年號(hào)洪武；蔣山即今紫金山，是太祖朱元璋孝陵所在；鷹揚(yáng)，明朝有著名的鷹揚(yáng)衛(wèi)。所謂名以表志，顧炎武之志，正在反清復(fù)明。

如此，誠如本系列《明朝：老農(nóng)治國、皇帝集權(quán)的王朝》篇中的分析，“立足于中國傳統(tǒng)史學(xué)的正統(tǒng)觀念，那么1912年創(chuàng)立的中華民國，也就仿佛大明的重建”；而1368年開啟的大明王朝，又是宋朝的重建。

要之，若以具有標(biāo)志意義的、中國傳統(tǒng)帝制時(shí)代漢族作為統(tǒng)治民族所建的最后一個(gè)王朝明朝為中心，則依據(jù)五德終始的解釋體系，大明王朝在中國王朝史中的位置，就是上接趙宋、再接劉漢、遠(yuǎn)接姬周乃至炎帝、唐堯（它們都是不同說法中的火德），而下啟中華民國。若再附會(huì)來說，中華民國之青天白日滿地紅旗、中華人民共和國之紅地五星旗，也就帶上了某種特別的象征意義。又推而論之，在中國文化史上，作為傳統(tǒng)時(shí)代火德、漢族、正統(tǒng)（關(guān)于“正統(tǒng)”，另篇詳之）以及五方之南方、四季之夏季、四象之朱雀等代表顏色的紅色，時(shí)至今日，更是成了堪稱壯闊的中國象征、鮮亮無比的中國元素。

這就是火德的力量與影響！火德如此，其他金、木、水、土四德也都各自有說，唯紙短話長，這里就不贅言了。我們也可以想象一下，每當(dāng)改朝換代之際，定國號(hào)、推德運(yùn)、行正朔、改服色，既為建國伊始的頭等大事。這些有異于前朝的“詩書禮樂”，也的確營造了、烘托出新朝之“萬象更新”的文化面貌……