一本著作與一個學人

關鍵詞：黃修己《中國新文學史編纂史》治學特色

黃修己先生是“中國現代文學學術貢獻榮譽獎”的獲得者，他在趙樹理研究、中國現代文學史研究、中國現代文學學科史研究等領域均卓有建樹。其中，《中國新文學史編纂史》第二版（以下簡稱“新版《編纂史》”）是黃修己先生學術成熟期的碩果，最能代表黃修己先生的學術水準。可以說，這部著作蘊含著黃修己先生的幾乎全部學術密碼，一方面，這部著作對諸多學人的學術著作進行了評騭，從黃修己先生的品評中不難窺探其學術理念；另一方面，要求別人的，自己也要做到，這部著作同時也踐行了黃修己先生自己的學術理念。

對于這本著作，之前學界已經有所關注。樊駿率先評論過此書，他結合學術史的編寫原則問題，剖析了該書的得失，觀點犀利準確。不過，他評論的是1995年出版的第一版《中國新文學史編纂史》，由于新版《編纂史》對舊版做了較大幅度的修改，故樊駿先生的有些意見便失去了針對性。筆者和王金玲曾以史學視野考察此書，從史學、史識、史才、史德四個方面總結黃修己先生的治學風范，但因局限于史學視野，所論可能不夠廣闊。梁苑、張挺璽對此書的新舊兩個版本做過比較，他們從形體、架構和內容等方面分析了新版《編纂史》對舊版的優化和更新，但是，其研究重點主要是集中于兩個版本之間的不同，具有一定的局限性。以上研究雖然取得了一定成果，但仍留下了繼續探索的空間。本文試圖在已有研究的基礎上更進一步，以新版《編纂史》為案例，歸納黃修己先生的治學特點并總結其啟示意義。

路徑

做學問究竟是從“論”開始，還是從“史”（掌握、積累材料）開始，這是學術研究的根本問題。從“史”出發，注重的是收集、整理史料，在這個過程中總結、歸納，由此形成理論；從“論”出發，注重的是從某種現成的理論著手，將其置于史料中去檢查、驗證，最后得出結論。

對這兩條治學路徑，黃修己表面上持開放態度，他認為：“從思想開始，或從史實開始，這兩條路線都是允許的：只要從史實入手的能不被史實所淹沒，能注意消化、提煉、抽象、升華，由此而產生出理論；從思想開始的能十分尊重史實，小心求證，既能夠經過證明而肯定、豐富某種思想觀點，又敢于把不能得到證明的思想否定掉或修正之。那么，通過這兩條不同的思路，研究家、編纂者都有可能接近歷史的真實，做出比較切合實際的評價，提出比較可靠的結論來?！秉S修己先生沒有明確肯定、推崇某一種，否定、反對另一種，但事實上，黃先生還是有所偏愛的。他在新版《編纂史》中評騭他人著作，往往關注其治學路徑，從其評語中，不難發現其傾向。

比如，他這樣評價孫玉石先生的《中國現代主義詩潮史》：“依靠大量史料，經過充分論證所建構起來的歷史，是堅固可靠的?！捎谑恰谝徊健慕?，可以從中看出作者篳路藍縷創建開辟的艱辛，那許多材料絕非到了需要的時候再去尋找所能突然發現的。要長期坐冷板凳，做有心人，留心著，一點一滴地積累著，只能用慢功。作者自述成書經過了‘馬拉松式的勞作’，他的工作可以淘金比之，要從大量的沙土中不斷地淘洗，方能洗出非常少的一點真金。非常的辛苦換來的哪怕是一點點的收獲，都是十分珍貴的，也如金子般閃光耀眼?！对姵笔贰匪玫牟牧?，很多是以往沒有人用過，只能是作者自己收集得到的?，F在不少論著的資料是抄過來抄過去，被用濫了的；而孫著中最重要的用以證明的材料，很多是自己發現，第一次使用的。”黃修己先生高度肯定孫玉石先生在《中國現代主義詩潮史》中所做的材料工作，認為這是孫著“最鮮明的特色”，有著“無可取代的價值”。在此段評述之后，緊跟著的是黃修己先生對孫著中理論工作的評價：“《詩潮史》中也用了‘現代性’的概念，但似對說明問題并無太大幫助，顯得是外加上去的，給人的感覺好像是用了象征的方法就是‘現代性’，就是有‘現代意識’，凡現代派的詩就是‘現代性的流派’。如果不用這一新概念，按習慣用‘現代化’，其實亦無不可。這類理論上的說明、闡發，非孫著之所長?！秉S修己先生對孫玉石先生用“現代性”這一外來概念來套中國新詩史并不滿意，認為這對說明中國新詩并無太大幫助。黃修己先生肯定的是此書的實證方法，認為實證方法引出的理論比“現代性”這一時髦的外衣更為堅實：“作者堅守的是什么？最重要的就是實證的方法，最看重的就是力求論證充分，使每一個觀點都有事實根據，這是一種實事求是的態度。該書的描述、證明、歸納、概括、整理都做得很不錯。這不是說書中就沒有理論了，有時把事實弄清楚了，歷史自身也會說話。事實的背后會隱藏有理論問題，若隱若現的，只要人們輕輕一撥拉，它就露出來了。因為有著堅實的事實為依據，這種從事實引出的理論，往往比純粹外加上的時髦貨要堅實得多，因為它是客觀事實的內在所固有的。

黃修己先生自己做學問，選擇的路徑，是從史出發，而不是從論出發。他總是先博覽群書，掌握大量史料，再整理心中所得的初步印象，提出對史料的具體看法，然后進行概括和歸納，進行階段性的小結，最后再通觀全局，總結其規律和特點，并進行理論的深化或提升。這種治學路徑，在《中國新文學史編纂史》的寫作中有明顯體現。兩版《中國新文學史編纂史》，第一部分是“1949年以前的編纂實踐”，第二部分是“1949年以后的編纂實踐”，這兩部分主要是梳理1949年以前和1949年以后的中國新文學史著作，黃修己先生細讀了每一部史著，并分階段概括這些史著的特征。到了第三部分，再做歷史總結和理論提升，走的是“由史出論”的道路，而不是先提出一個理論，“以論帶史”，用史料來證明這個理論。

黃修己先生的這種路徑選擇，來自對實證學術傳統的繼承。黃修己先生說：“我們的老師都是20世紀二三十年代成長的，不管是老北大的，還是清華過來的，都堅持實證的方法，并且傳授給我們。如果我們能有成功之處，絕對得益于堅持實證方法?！辈贿^，在現代文學研究界，實證學風一直以來不占上風j，選擇“以論帶史”治學路徑的，一直是主流。黃修己先生對此頗為感嘆：“今日社會上包括學術界普遍的急功近利的心態，不允許按部就班地從一條條史料的收集入手，去逐漸形成自己的觀點。而趁著對外開放，西方學術思潮涌來之機，搬用西方理論，打起‘先鋒’的旗號，哪怕是一知半解也無妨，拿幾條中國的例子作為裝點，就能快速地有‘成果’，而且宣告這是最新潮的，顯示自己在學術上的領銜地位，這就是為什么從上世紀80年代以來，文學論文上外國人的名字多了，出現‘名詞爆炸’，有的文章非常難讀的原因。但這是一條捷徑。好處是從西方尋求新的理論資源，有利于打破單一的理論思路，有的人做得比較認真，對傳播西方文論、開闊人們的眼界，起了好作用。只是由于急于求成，不僅好的成果很少，更造成了不良的學風?！睘槭裁磿@樣呢？其實不僅僅是時代風氣，也還有內在的原因，就是從史出發做研究難度太高。正如嚴耕望所說：“抓住一種理論模式來研究問題，工作上要簡單容易得多。因為先有一個架子，再找一些材料往上敷砌，就不難。而傳統治史方法是要空蕩蕩地毫無一點預先構想，完全憑些散沙般毫無定向的零碎材料，自己搭起一個架子，自成一個體系。更明白地說，要從史料搜羅、史事研究中，建立自己的一套看法，也可說一番理論；而不遵行某一種已定的理論為指導原則，來推演史事研究。換言之，要求理論出于史事研究，不能讓史事研究為某一種既定的理論所奴役。這種研究方式自然要吃力得多?！比硕加形冯y情緒，不愿意自討苦吃，但一分耕耘一分收獲，從論出發，難度雖低，但可靠度也很低，也如嚴耕望所言：“哲學理論對于史學研究誠然有時有提高境界的作用；不過從哲學入手來講史學，多半以主觀的意念為出發點，很少能努力詳征史料，實事求證，只抓住概念推衍發揮，很少能腳踏實地地做工作。這樣工作，所寫論文可能很動聽，有吸引力，但總不免有浮而不實的毛病，不堪踏實的史學工作者的一擊。”

黃修己先生曾以嚴耕望先生的這些話告誡筆者，這里公開一下，與學界共享。也許一齊之傅，無以易眾楚之咻，但有心人不難從中得到啟示。

史實

在學術路徑上，黃修己先生選擇的是由“史”出發而非由“論”出發，因此非常重視“史”。他認為：“歷史研究的第一步，就是把歷史事實弄清楚，史實是歷史研究的第一要素?！鄙踔吝€說：“有朝一日，現在興師動眾編的許多現代文學史著作都被淘汰了，但現在做的那許多史料性工作，卻是不朽的，會令后人感激不已的。”黃修己先生對“史”的重視，表現在兩個方面。

一是強調盡可能多地收集史料、保存史料。

眾所周知，一部著作或一篇論文，觀點可能會過時，但保存的史料不會過時，后人依然可以引用。因此，一部著作或一篇論文，史料越豐富越獨特，其學術價值也越高。

在新版《編纂史》中，黃修己先生特別表彰了某些新文學史著保存了史料。他贊揚陳子展的《最近三十年中國文學史》保存了一些有價值的史料：“如曾虛白的《給全國新文藝作者一封公開信》和曾樸給胡適的信。前者批評當時文學創作和出版的貧與弱，后者則肯定小品文、短篇小說和新詩三方面有‘良好的新產品’，但長篇小說、詩劇、敘事詩等‘很少成功之作’。這些都可供今人參考?！笨隙ɡ詈瘟值摹督曛袊乃囁汲闭摗返囊淮筇攸c“在于原始資料的保存，在記述文學運動史實同時，也保存了某些原始的風貌”。評論趙遐秋、曾慶瑞的《中國現代小說史》時，肯定其介紹了關露、鄭定文的小說，李健吾的小說《心病》，田漢的小說《上?！?，陳毅、張聞天在《小說月報》上發表的小說，宣俠父的長篇小說《西北遠征記》《入伍前后》，還特別肯定趙曾本介紹了徐雉的小說，指出“其1929年的《嫌疑》，從側面寫了毛澤東的形象，穿插著毛澤東在南昌探望林伯渠的一段小故事。這一史實以前少為人知”。

黃修己先生自己也非常重視保存史料?！吨袊挛膶W史編纂史》第一版1995年由北京大學出版社出版，距離2007年出版第二版有12年時間，黃修己先生表示：“此書出版后十幾年間新文學史的編纂有了發展，必須增添新內容。我就盡力來壓縮舊版的文字，給新內容騰出空檔，希望這樣處理后，字數能少些。但對1949年以前的還是盡量保存。我還是老思想，總認為歷史著作要多些史實，尤其是今天不易看到的。前幾年紀念胡適，《文學評論》上發某某博士候選人的《新文學史著作中的胡適》的論文，說1949年前還有誰誰的什么書，‘可惜我們看不到’。我感到奇怪，我在初版的《編纂史》中已經介紹了這誰誰的書，那是在北京圖書館（今國家圖書館）看的，正在北京讀書的博士生怎么會看不到呢？但想到我們十分落后的圖書借閱現狀，有書而看不到也并不奇怪。如果沒有唐三藏西天取經的精神，就在身邊的書也可能‘可惜我們看不到’。想到這些，我就更舍不得來刪1949年前的內容了?！?/p>

黃修己先生秉持“歷史著作要多些史實”的“老思想”，在新版《編纂史》中盡可能多地保留了1949年以前的史料，還增添了部分史料，如向培良的《中國戲劇概評》、草川未雨的《中國新詩壇的昨日今日和明日》、陸永恒的《中國新文學概論》等，這為后學查閱資料、了解歷史提供了極大的便利。對于1949年以后的史著，黃修己先生對文字評介做了一定的刪減，但對于珍貴的史料則注意保存，如講到王瑤的《中國新文學史稿》受到批判時，黃修己先生寫道：“那時，恰值‘人民的勝利’的時刻，創辦的全國性文學刊物，就叫《人民文學》；編輯的解放區創作選，就叫《人民文藝叢書》。浙江大學文學院蔣祖怡先生，急速地寫了一部文學史，書名就叫《中國人民文學史》（1949年12月完成，1950年4月北新書局出版），專門記述古代民歌、民謠、話本、雜劇等的歷史，要把以往文學史中不談或不能得到充分評價的民間文學，扶上‘人民文學’的正位。政治舞臺上的變動要求在文學史著中得到相應的表現。”蔣祖怡先生的《中國人民文學史》就是黃修己先生保存下來的珍貴史料，黃修己先生對其寫作的時代背景、取名緣由、主要內容和寫作目的做了簡要介紹，為想要了解相關史料的人提供了珍貴的參考。

二是強調對史料進行鑒別，不能使用錯誤的史料，也不能在史料編排上出錯。

一本著作、一篇文章的史料越多越好，但史料要確鑿無誤。史料有真假之別，使用了假史料，就會混淆耳目，利用假史料推導結論，還會造成硬傷。黃修己先生認為：“人們讀史書，包括讀文學史，當然希望借以提高對歷史的認識，但他首先想知道的，是‘歷史是什么樣的’，他最怕的，是史實有誤，上當受騙。”

黃修己先生在評論王哲甫的《中國新文學運動史》時，直接指出書中有一些明顯的史實錯誤：“如述蔣光慈的小說，以《短褲黨》為其前期代表作，而將《少年飄泊者》《鴨綠江上》兩書歸入后期創作。又如評丁玲的短篇小說集《一個女人》，將胡也頻所寫的《少年孟德的失眠》誤為丁玲的作品?！边€發現王著在編排史料上也出現錯誤：“將陳衡哲編在創作第二期中，就是一例。陳衡哲在1917年發表的《一日》，是早于魯迅《狂人日記》的現代白話短篇。她的短篇小說集《小雨點》雖出版較晚（1928年4月），但她的影響當在創作第一期。如王著重點分析的《小雨點》一篇，即發表于1920年9月出版的《新青年》第8卷第1號上。著名的問題小說《洛綺思的問題》，發表較晚（1924年10月出的《小說月報》15卷第10號），但也在五卅之前。”

如果說王哲甫著作的史實錯誤是由于作者的粗心大意，那么，還有一些史實錯誤則是作者有意為之。黃修己先生在評蘇雪林的《中國二三十年代作家》時發現：“《作家》中大大小小史實的明顯錯誤很有一些。如果說這與臺灣新文學史研究不發達有關，不必苛責；那么有些無中生有的，可以說是謠言、謠傳，卻樂于采用，就是有違史德的。”黃修己先生認為，蘇雪林在這里用的是“下流小報上編造謠言的伎倆”，“為所有正派的人所厭惡乃至唾棄”。對于粗心大意的史料錯誤，黃先生還能體諒；對于有意的造謠傳謠，黃先生則非常反感。

黃修己先生在自己的撰述中，對于史料相當嚴格。新版《編纂史》評述的新文學史著作，多達110多種，有些著作黃先生費勁心力才搜集到手，這些史著種類繁多，有通史、有專史，有簡體、有繁體，大多字數很多，很少有人有耐心一部部讀完，但黃先生則堅持到底。而且，還如袁國興先生所說：“他能從別人的著作中指出哪些是獨創，哪些看法比較有新意，這是一種功夫，深功夫?！磩e人的作品’少了不行，看了不研究也不行，現代文學研究從整體上說都缺少這種考證和確認的功夫。”這里試舉兩例。其一，黃修己先生將錢基博的著作與當時的文化保守主義思潮掛鉤，做了一番考證與確認：“書于1933年公開出版，1934年有汪懋祖等人的文言復興運動，1935年又有陶希圣等十教授的《中國本位的文化建設宣言》發表。1936年錢著增訂本中，提到這個《宣言》，并評論說，新舊文化，兩軍相抵，舊文化退而相避，但‘旋乃復進也’。錢氏著作正當其時問世?！逼涠?，黃修己先生在評論周揚的《新文學運動史講義提綱》時，發現周揚從正面闡釋“五四”所提倡的“人的文學”，認為“像這樣來看‘人的文學’的意義，在此前的新文學史著中還很少見，在此后很長時期里則幾乎未見”。要做出這兩個判斷，就需要查證很多史料。

應該說，目前現代文學研究界對于史料工作，表面上已很重視。研究界近年來一直提倡“回到歷史現場”，要求研究者從舊期刊舊報紙讀起，各種史料搜集整理工作也熱火朝天地進行，并取得了不小成績。但是落實到文章和著作中，不難發現，很多存在著史料問題，要么是注釋不詳，要么是注釋有誤；或者是引文不全，或者是引文出錯。

黃修己先生曾寫過一篇隨筆《讀書·翻書·摸書》，書中引用了林庚先生的一句話：“我的老師，那才叫讀書哩，到了我們這一代，只能說是翻書了，再到你們，恐怕只能說摸書了?！绷指壬J為，他的老師輩是“讀書的一代”，自己這一輩是“翻書的一代”，“你們”即黃修己先生那一代是“摸書的一代”。黃修己先生曾評論自己的后輩是“抄書的一代”，就是說“這一代學人平時少看或不看原始材料，著書立說時往往是從別人文章中找立論的靈感和立論的材料”。應該承認，黃修己先生后面的幾代學人，很少接受與傳承樸學傳統，很少受實證方法的訓練，對于史料工作，存在著輕視、畏難與偷懶情緒，即便現在研究界開始提倡史料工作，但還有一些人無動于衷，不愿從事艱苦的史料搜集與整理工作，只致力于對已有史料的“再解讀”。而從事史料工作的學人，又因為學識的局限、積累的不足，較難對史料做出精準的考辨。因此，這幾代學人的著作和文章，不少都存在著史料問題，讓人很難放心采用，抄他們的書，往往會以訛傳訛。在此重讀黃修己先生的新版《編纂史》，重聽黃修己先生的告誡，也許不無警醒意義。

出論

黃修己先生重視“史”，并不意味著不重視“論”，黃修己先生曾言，“做研究要重視總結理論”，“研究的最終目的應該是‘出論’”。黃修己先生非常重視“出論”，他認為：“中國新文學研究，至今沒有重大的理論貢獻。這么多年來通過研究這一段文學史，我們取得了什么重要的理論成果，引出什么重要的文學的、文化的理論來呢？看來‘出論’不夠，這同樣是我們的弱點。”

為說明出論的重要性，黃修己先生曾比較法布爾和達爾文：“法國的法布爾（J.H.Fabre）研究昆蟲也是非常細致入微的，但他擅長的是觀察，被達爾文譽為‘難以效法的觀察家’。他非常重視‘真相’，有一股為‘真理而真相’的精神，取得許多成果，其中有的是很有理論意義的，這倒很像我們的重視史料，但他卻沒有形成自己的理論。他的代表作叫《昆蟲記》，是一種具有文學性的記敘文。如果達爾文也只是觀察一個個生物遺傳、變異的實例，哪怕描述得再準確，恐怕也只能為別人的研究提供證據，其貢獻和意義就小多了?！秉S修己先生認為，達爾文和法布爾都觀察生物，但達爾文提出進化論，而法布爾沒有出論，因此法布爾在學術史上的貢獻和意義就不如達爾文。

需要說明的是，黃修己先生所說的“出論”，并不是歸納或推導出一般性的結論，而是提升到類似于哲學上的理論，即“通過搞清歷史事實，從中引出理論，引出能超越具體歷史事實，超越具體的作家、作品，具有普遍意義的理論，這些理論對別的時期、別的國度也有意義，甚至是所有做學術研究工作的人都要關心的、都要借鑒的”。

不過，必須承認，在當今這樣的解構時代，要提出哲學意義上的理論，已無必要，也不可行。但有必要及可行的，是打造出理論大廈的磚石。正如錢鍾書在《讀拉奧孔》一文中所說：“許多嚴密周全的思想和哲學系統經不起時間的推排銷蝕，在整體上都坍塌了，但是它們的一些個別見解還為后世所采取而未失去時效，好比龐大的建筑物已遭破壞，住不得人，也唬不得人了，而構成它的一些木石磚瓦仍然不失為可資利用的好材料。往往整個理論系統剩下來的有價值東西只是一些片段思想?！蹦艽蛟斐龈拍畹拇u石，雖不及建構理論的大廈，但也是對學術研究的重要貢獻。

黃修己先生以前就善于打造概念的磚石。在《中國現代文學簡史》中，他把早期某些左翼小說命名為“憤激小說”，把茅盾的《蝕》三部曲、葉圣陶的《倪煥之》、柔石的《二月》命名為“幻滅小說”，把解放區出現的《洋鐵桶的故事》《呂梁英雄傳》《新兒女英雄傳》等小說命名為“新英雄傳奇”。這些名稱一經提出，就受到研究界的稱道贊嘆。

在新版《編纂史》后記中，黃修己先生自承：“舊版后記曾提到，本書原名《中國新文學史編纂史論》，那一版的責編梁惠陵女士出于某種考慮，建議我把‘論’字去掉。我雖覺還是原名切合實際，但仍然接受她的建議。”黃修己原想將書命名為《中國新文學史編纂史論》，這一個“論”字，表明黃修己先生意在“出論”，后來雖然接受編輯建議，刪除了這個“論”字，但黃修己先生初心未改。

舊版《中國新文學史編纂史》重視“出論”，曾提出“兩種類型”“史學三態”“四種文學史觀”等核心論點。所謂“兩種類型”，指的是新文學史著有“描述型”與“闡釋型”兩種類型。所謂“歷史三態”，指的是“原生態歷史”“遺留態歷史”與“評價態歷史”。所謂“四種文學史觀”，指的是“歷史進化論”“階級論”“新民主主義”和“20世紀中國文學”四種觀念。新版《編纂史》依然保留了這些核心論點，但又做了新的修正。

首先，在新版《編纂史》導言中，黃修己先生提出，新文學史的編纂包含兩種學術傳統：一種是漢學傳統，“注重考據，強調征實，追求嚴謹，要求內容的扎實細密、博大精深，反對空疏；但表達的風格平實，議論平和，就事論事，語不驚人，卑之無甚高論。其基本功就是從搜集材料開始，培育、訓練對史料的發現、辨偽、考證、識斷、精審、爬疏、組織的功力”；另一種是“出于社會變革的要求，又在西風吹拂之下，新的學術必然具有新的因素，這很突出地表現在對理論的重視上”，這種學術傳統有的是重視主觀闡釋，有的是強調理論指導，這樣的風氣也在不同的年代中逐漸形成一股潮流?！皟煞N學術傳統”這一觀點，比“兩種類型”的描述更加深刻，因為“‘描述型’和‘闡釋型’的背后，分別有兩種學術傳統在支撐，揭示出兩種學術傳統，可以說挖到了根源”。

其次，在新版《編纂史》中，黃修己先生提出了“兩種歷史”之說。兩種歷史，一是指已經發生過的事情，屬于實史，可稱之為“身作之史”，一是指后人記載下來的已經發生過的事情，屬于編史，可稱之為“心構之史”。這兩個概念其實取自嚴復、夏曾佑。嚴復、夏曾佑曾說：“有人身所作之史，有人心所構之史。而今日人心之營構，即為他日人身之所作?！辈贿^，嚴復、夏曾佑兩人對此說并未重視，黃修己先生則別具慧眼，點鐵成金，用其闡釋歷史的形態。與“史學三態”概念相比，這一概念更為簡潔。馮友蘭先生在其著作《中國哲學史》的緒論中，區分了“歷史”與“寫的歷史”，前者指“事情之自身”，又稱“客觀的歷史”；后者指“事情之紀述”，又稱“主觀的歷史”。馮友蘭先生用“客觀”“主觀”區分歷史，其實不如“身作”“心構”兩詞更為形象、更為典雅。

在新版《編纂史》中，黃修己先生還將原來的四種文學史觀重新歸納概括為進化論、階級論、啟蒙論三種闡釋體系，并提出一種新的“全人類性”闡釋體系。黃修己先生認為：“所謂全人類性價值觀，就是人類為了自身更好地生存、發展所普遍形成的信念，是人類公認的價值原則和行為準則，反映了全人類共同的利益需求。因而它……可以為全人類所共享。……例如自由、平等、民主、法制、享樂、公正、環保等。有人稱之為‘人類意識’‘價值底線’。這些正是人類文明的方向，當然也就是目前可能的全人類共同價值標準的底線。那么，什么是新文學的全人類性研究？首先是以人性論為理論基礎，研究新文學在特定的時代背景下，如何反映或表現了人類共有的人性，用藝術來反映現代中國人對人性的追求，對反人性的批判。其次，全人類性研究承認人類共有的價值底線，以此為標準，來衡量、評價新文學的得失，解釋它的發展歷史?！?/p>

“全人類性”闡釋體系是黃修己先生自創的概念。這一闡釋體系以全人類共通的價值底線為評價標準，超越了狹隘的“民族、國家、階級、集團的價值觀”，與以前的進化論、啟蒙論和階級論三種闡釋體系相比，用“全人類性”闡釋體系來解釋、評價新文學，括而無遺，全而無外，能見其全，能見其大，能見其深。

黃修己先生曾說：“中國新文學史雖然只是文學學科中的一個小部門，一只小麻雀，但如果解剖得好，也有可能找到歷史科學和文學研究的某些特性、某些規律。畢竟中國新文學史的研究、編纂也已有八十多年的歷史了，可以考慮一下我們的小學科如何對現代學術的發展、進步做大一點的貢獻。”黃修己先生在新版《編纂史》中提出“兩種學術傳統”，區分“兩種歷史”，首創“全人類性”闡釋體系，做到了“由史出論”，實現了自己的預定學術目標，為中國現代文學學科做出了自己的理論貢獻。

可能有人認為，黃修己先生在新版《編纂史》中所出的“論”，看上去并不新鮮，“卑之無甚高論”。其實，概念的磚石，本來就是樸素的，像巴赫金提出的“復調小說”“狂歡化”等概念，看名字也不高深，其內容也曉暢易懂。即便是達爾文的進化論，也被總結為“物競天擇、適者生存”，也并不晦澀難解。概念或理論，關鍵是具有一定的解釋能力，并能推廣到同類事物或其他領域。

應該說，在現代文學研究界，“論”還出得很不夠。我們的學科現在影響還不大，“更重要的原因是這塊土地上還沒能開出理論之花”。黃修己先生認為：“培養重史料的觀念，學習史料工作的操作方法，相對而言比較容易；只要認識清楚了，又有吃苦耐勞的精神，史料工作就上去了。而提高一個人的理論水平，提高抽象思維的能力，就沒有那么容易了。恩格斯說訓練思維能力的最好辦法是學哲學，那不是一朝一夕就能成功的?！睘榱顺稣?，黃修己先生在耳順與古稀之年，仍孜孜不倦地學習歷史與哲學，勤于思考，勇于提出概念，這種精神是值得我們學習的。

文風

學術著作和論文，雖然不同于文學作品，但也不能忽視文字的使用。學術著作和論文，除了用邏輯的力量說服人，還可以用藝術的力量吸引人。著名學者錢穆與弟子余英時通信時，就曾強調“論學文字極宜著意修飾”，并對章太炎、梁啟超、陳垣、王國維、陳寅恪、胡適等人的文風進行過點評。黃修己先生也重視文風問題，他認為，“文字敘述風格，也不是小問題”，“一般說來，學術著作的文字當先求其邏輯論證的清楚、嚴密。做到這一點已是不易，如能再進而講究文字的藝術性，表現出作者寫作時的從容優裕，亦可視為功力的一種標志”。

黃修己先生自陳：“我對自己的要求首先是文章干凈、簡練，能省下的雖是一個字，也勾掉?！彼滞瞥缯Z言的簡潔，反對繁復和啰嗦。新版《編纂史》增添了內容，卻精簡了字數，從原來的45萬字壓縮到37萬多字，就是追求簡潔的最好證明。

黃修己先生還認為：“按照史學的要求，對歷史的敘述應該客觀、含蓄，多讓是史實說話。必要的地方還要用春秋筆法?！秉S修己先生推崇魯迅為《中國新文學大系》小說二集所寫的導言，將其視為典范：“對治文學史的人來說，尤其應該借鑒魯迅的寫法。他簡潔明了，鉤玄提要，概述各團體的主要藝術特征，勾勒出大輪廓，也逐個介紹其主要作家的成就，多用三數語以概其總體風貌，或舉一二代表作品，以少見多，以顯其神態風韻，飽含深刻見地。褒貶均十分講究分寸，無論好處壞處，說得恰到好處。故雖然是一家之言，卻能得多數人的首肯，一言之出，即成公論。某些精辟之見，更是膾炙人口，不斷被各種文學史著引用?！秉S修己先生認為，唐弢本中的兩章魯迅和張華《中國現代雜文史》中的周作人一章，就繼承了魯迅的這種筆法?！敖榻B魯迅的創作，同樣用的是史筆，非常注意史實交代的充分、清晰、準確。無論是小說，還是雜文，都要依出版的時間先后，一部部地介紹集子，逐篇地、詳略有別地介紹重點作品?！薄白钪档梅Q道的倒不在于全面介紹了周作人雜文，而在于評述文風。面對一個以往只被當作批判對象，至今也不能說已達成完全共識的作家，能不因人廢言，不帶先入之見，持平靜的心態，審視其全部作品，用不緊不迫、平和通達的口氣說話，客觀沉靜，語溫文婉，但不掩過不掠美，成敗利鈍皆依其原態，盡數展列?！?/p>

與魯迅典范相反的例子，黃修己先生舉了向培良的《中國戲劇概評》為例：“可惜書中極端的詞句很多，好像向先生習慣于苛評。如‘非常笨拙’，‘異常可笑’，‘異常累贅’，‘多么無聊’，‘技術非常薄弱’，‘連一點些微的聰明都沒有’，‘完全不知道怎么寫’，‘幾乎沒有一處不可笑’，‘極其惡劣極其無聊的文字的游戲’等等。措詞過分激烈，也是思想偏激的表現，好像專愛挑人家的毛病，又不很嚴謹、準確，這種態度于寫史格外不適?！?/p>

黃修己先生追摹的是魯迅典范，新版《編纂史》很少使用激烈的詞語，態度含蓄，講究分寸，暗含褒貶。當然，喜歡文學作品的大悲大喜，或者習慣了極端言詞的讀者，會感到這樣的風格有點平淡。其實，學問深時意氣平，這種平淡，反映的是學術上的成熟和老練。

黃修己先生也重視文采，重視用文字藝術吸引人、感染人。新版《編纂史》特別表彰了楊義的《中國現代小說史》：“最后值得一提的是《小說史》的語言，由于詞匯的豐足、技巧的講究，對其表情達意均大有助益，對《小說史》成為高質量之作起了相當的作用。在新文學史著中，《小說史》是最有文采的作品之一。”

據實而言，新版《編纂史》不及楊義的《中國現代小說史》文采斐然，其總體語言風格較為樸素，但也講究藝術性。如在評論唐弢本文學史時，黃修己先生說：“與那些短期內急速編就的教材不同，唐弢本拖延了十幾個年頭，像顆老樹一樣，既有粗壯的老干，又有嬌嫩的新枝，身上打著一圈一圈的年輪，記錄著不同時間學術上的風云變幻?！庇靡活w“老樹”來形容唐弢本，非常形象。又如在評論蘇雪林的《中國二三十年代作家》時，黃修己先生說：“事情就是這么復雜，同一部書里，有的部分表現了作者的慧眼、睿智，學術上很有參考價值，有的部分若說是胡說八道，恐亦不為過也。好比一顆色澤艷麗的蘋果，內中卻有些部分是爛掉了的。不妨剜去爛肉，其余健全的部分還是可以食用的?！庇秘嗳ヌO果中的爛肉形容讀蘇雪林著作的方法，頗為生動。再如在評論俞元桂主編的《中國現代散文史》時說：“現在已出的各類新文學史著，大致有幾種情況。一種是真正下苦功夫詳細占有史料，在堅實的基礎上開始建房筑樓。這類著作很少，《散文史》便是其中的一部。第二種是也下功夫，但尚有欠缺，因而不免在這里那里有些漏洞，有時靠著作者其他方面的優勢補苴罅漏。現在有成績的著作，不少屬于這種情況。第三種是比較差的，作者很少下功夫自己去占據材料，往往東抄西湊，像踩高蹺，表演或尚精彩，腳下不過兩根棍棍，稍有不慎便會摔下來?！薄霸趫詫嵉幕A上開始建房筑樓”與“腳下不過兩根棍棍，稍有不慎便會摔下來”的“踩高蹺”，形成了鮮明的對比。踩高蹺摔下來的滑稽模樣，還能產生幽默的喜劇感，令人忍俊不禁。讀新版《編纂史》，不時會發現一些形象、生動、幽默的表述，讓人產生一種意外的驚喜。

十分文章，三分寫作，七分修改。黃修己先生從不覺得自己的文章寫得完美無缺，總是不斷地修改。他曾說：“一個人的寫作過程，大概只有他自己最清楚。我常常覺得自己是很笨拙的，一篇文章，平平常常的，也得反過來復過去地修改，許多時候遠不止三遍。如果有草稿，在抄正時又邊抄邊改，抄后有空就拿來讀讀，看看有沒有不順口的。差不多每遍都會發現有錯誤的，或欠準確嚴密的，或可以說得更清楚巧妙的。出于‘敝帚自珍’的心理，審讀自己的文章，便含有珍重自己的名聲、珍愛自己的勞動成果、珍惜向讀者說話的機會等思想動機。發現了錯誤，隨手改過，便成了一種快樂?！秉S修己先生的這段自述，也許能拉近我們與他的心理距離，讓我們知道名家的名文是怎樣寫成的。當然，更重要的是，我們要學習他這種精益求精的修改精神。

結語

黃修己先生在評論嚴家炎先生的《中國現代小說史》時說：“就其學術分量而言，實在是沉甸甸的，結結實實的。擰干了水分，熬煉出精華，因而減少了篇幅，絕不會同時也減少其學術價值；恰恰相反，這是嚴肅治學精神的一種表現，只會更加提高一部學術著作的聲譽?！边@段話可以移評新版《編纂史》，此書也是“擰干了水分，熬煉出精華”，有著“沉甸甸的，結結實實的”學術分量，不僅是黃修己先生個人的代表作，也是中國現代文學學科的經典之作。

從新版《編纂史》的學術評點與自身實踐，我們可以發現，黃修己先生治學從“史”出發，特別強調史實，同時也重視出論，并且講究文風，不斷追求自我更新與完善。這些治學特點值得后學借鑒和學習，對于中國現代文學學科的建設，也不無啟示意義。還需要說明的是，黃修己先生的學問并非盡善盡美，仍有未臻之境與未竟之志，這更值得后學去實現、去完成。