探尋走進(jìn)魯迅思想與文學(xué)的門(mén)徑

與魯迅研究日益走向成熟且艱深相比較，魯迅的教學(xué)與普及工作還有待進(jìn)一步深化。在這一過(guò)程中，魯迅選本顯得尤為重要，而貼切的導(dǎo)讀更是開(kāi)啟讀者之思的密鑰。目力所及，錢(qián)理群、林賢治、孫郁、郜元寶等學(xué)者都曾涉足魯迅導(dǎo)讀的工作。近日，王本朝教授的《魯迅導(dǎo)論：思想與文學(xué)》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《魯迅導(dǎo)讀》）在重慶大學(xué)出版社出版，為該領(lǐng)域又添一瓦。該書(shū)為“漢語(yǔ)言文學(xué)新文科一流專(zhuān)業(yè)博雅書(shū)系”之一，亦是重慶大學(xué)出版社經(jīng)典導(dǎo)讀系列的又一標(biāo)志性成果。從該書(shū)的導(dǎo)讀與選文來(lái)看，著者用力甚深，可說(shuō)是為讀者尋覓出一條切實(shí)走進(jìn)魯迅思想與文學(xué)的門(mén)徑。

助力大學(xué)魯迅教學(xué)

經(jīng)典作品的研讀與教學(xué)是大學(xué)文學(xué)教育的重中之重。在這期間，魯迅作為銜接古今中外的重要作家，在他身上凝結(jié)著古典中國(guó)向現(xiàn)代中國(guó)轉(zhuǎn)型的苦痛與經(jīng)驗(yàn)，他在中國(guó)文化史上的位置絲毫不亞于尼采之于歐洲現(xiàn)代文明的價(jià)值。從此種層面來(lái)說(shuō)，理解魯迅，也是走進(jìn)現(xiàn)代中國(guó)的重要路徑。故此，如何將學(xué)生更好地引入魯迅的文學(xué)世界便成為一個(gè)不得不面對(duì)的教學(xué)難題。近幾年，筆者在重慶師范大學(xué)文學(xué)院主講兩門(mén)課程，一門(mén)是本科生的基礎(chǔ)課《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》，一門(mén)是為研究生開(kāi)設(shè)的《魯迅研究》。不管是本科生課程，還是研究生課程，在魯迅教學(xué)過(guò)程中遇到的最大阻礙是學(xué)生對(duì)魯迅實(shí)體了解得很有限，盡管他們讀了魯迅的一些作品，但非常零碎，很難建立起對(duì)魯迅的整體認(rèn)知。只見(jiàn)樹(shù)木不見(jiàn)森林，這就導(dǎo)致學(xué)生無(wú)法對(duì)魯迅的作品產(chǎn)生深入的理解，還可能產(chǎn)生不少偏見(jiàn)，學(xué)生也很容易被一些學(xué)術(shù)觀點(diǎn)帶著跑?？紤]到這種情況，筆者也會(huì)向?qū)W生推薦《魯迅全集》，但推薦最多的還是魯迅的文集，諸如《吶喊》《彷徨》《故事新編》《墳》《熱風(fēng)》等，但對(duì)于今天的學(xué)生來(lái)說(shuō)，因?yàn)檎n程緊張與時(shí)代誘惑過(guò)多，實(shí)際上他們的讀書(shū)時(shí)間很有限，很少有學(xué)生一本一本地將書(shū)讀完?，F(xiàn)在，有了王本朝教授的《魯迅導(dǎo)讀》，就能夠很好地解決這個(gè)問(wèn)題。

通觀全書(shū)，共有六講，實(shí)則是從六個(gè)維度呈現(xiàn)魯迅——“個(gè)人事件”“思想燈火”“魯迅小說(shuō)”“魯迅散文”“魯迅雜文”“魯迅學(xué)術(shù)文”，除魯迅譯文囿于編撰體例沒(méi)有選取外，文學(xué)家魯迅的輪廓已經(jīng)躍然紙面。至為重要的是，王本朝教授所選取的魯迅文章很具代表性，再加上他之體貼入微的導(dǎo)讀，由點(diǎn)及面，能夠幫助學(xué)生很快建立起關(guān)于魯迅的整體認(rèn)知。為什么這樣說(shuō)呢？因?yàn)轸斞傅乃枷胪鹑缰刖W(wǎng)結(jié)構(gòu)，由各個(gè)結(jié)點(diǎn)連接而成，所以四通八達(dá)。細(xì)審這本書(shū)的選文，許多作品正處于魯迅思想蛛網(wǎng)的各個(gè)結(jié)點(diǎn)上。比如第五講“魯迅雜文導(dǎo)讀”僅選取魯迅的九篇文章，這與魯迅龐大的雜文創(chuàng)作數(shù)量相比，顯然是太少，但這九篇文章橫跨魯迅雜文創(chuàng)作的前中后期，尤其是《阿金》一文的選取及解讀足見(jiàn)編者對(duì)魯迅文字的敏銳感知。魯迅是婦女解放的支持者，也是男權(quán)社會(huì)的批判者，但阿金的出現(xiàn)使魯迅的思想發(fā)生了細(xì)微的變化?！棒斞笇?duì)阿金，有著《離婚》中的愛(ài)姑相似的感受，他不喜歡她們。她們不自知，更不自制，只由得自己的脾性胡鬧，雖不無(wú)率性的真實(shí)，卻有個(gè)人的自私和庸俗?！边@里，王本朝教授意識(shí)到魯迅思想的復(fù)雜。諸如類(lèi)似的判斷遍布書(shū)中導(dǎo)讀，即使大量雜文沒(méi)有被選入該書(shū)，但透過(guò)王本朝教授細(xì)致的解讀，也會(huì)以別樣的形式進(jìn)入學(xué)生的閱讀視野。

學(xué)生通過(guò)這些文本的閱讀可以迅速摸索到魯迅的思想骨骼，至于血肉，可待他們?cè)诤罄m(xù)的閱讀以及閱世中慢慢生長(zhǎng)。值得注意的是，此種關(guān)于魯迅的整體性認(rèn)識(shí)是由作品文本閱讀建立起來(lái)的，這是非常重要的基礎(chǔ)性工作。學(xué)生建構(gòu)起關(guān)于魯迅的整體性認(rèn)識(shí)，再去閱讀魯迅的任一作品，就會(huì)避免褊狹地理解魯迅的話(huà)語(yǔ)，更容易走進(jìn)魯迅的思想與文學(xué)。

“壓在紙背的心情”

這本書(shū)不僅僅是一本導(dǎo)讀書(shū)，還是一本別樣體式的研究著作，凝結(jié)著王本朝教授多年沉潛魯迅的心得，滲透著強(qiáng)烈的學(xué)術(shù)自覺(jué)與人文關(guān)懷。盡管王本朝教授采取的是“以魯解魯”的解讀方式，但是在字里行間還是能夠感受到他之強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，還有那些“壓在紙背的心情”。

在解讀魯迅歷史輪回感時(shí)，王本朝教授如是說(shuō)：“這樣的感受讓人不寒而栗，中國(guó)歷史總喜歡走回頭路，給人以似曾相識(shí)之感。將時(shí)間壓縮在空間里，自以為天下第一，史上第二。歷史的經(jīng)驗(yàn)擺在那里，照著做就行了，新東西總是陌生的?！保ǖ?78頁(yè)）這種研究方式多少帶有錢(qián)理群老師解讀魯迅的痕跡，只不過(guò)錢(qián)老師在“以魯解魯”的同時(shí)，常常壓抑不住自己言說(shuō)的強(qiáng)烈沖動(dòng)，王富仁老師曾評(píng)價(jià)錢(qián)理群老師的學(xué)術(shù)研究是“革命中有學(xué)術(shù)”，而王本朝教授這本書(shū)的學(xué)術(shù)表述是“學(xué)術(shù)”與“革命”的相互滲透，可以說(shuō)是“學(xué)術(shù)中有革命”。這也是“40后”“50后”“60后”魯迅研究學(xué)者共通的特點(diǎn)，他們這三代人經(jīng)歷過(guò)特殊時(shí)期，從時(shí)代中掙扎走出，身上多帶有濃重的憂(yōu)生憂(yōu)世意識(shí)，這種憂(yōu)患意識(shí)不自覺(jué)地投射到他們的學(xué)術(shù)研究之中，文字中自然增添了厚重的味道。“中國(guó)封建社會(huì)是專(zhuān)制社會(huì)，專(zhuān)制不僅體現(xiàn)在制度，也體現(xiàn)在思想鉗制，思不敢思，想不敢想，自我封閉，卻助長(zhǎng)了鬼神迷信、盲目崇拜和麻木不仁，扶氈、靜坐、打拳風(fēng)行一時(shí)，‘社會(huì)上罩滿(mǎn)了妖氣’?！保ǖ?78頁(yè)）他們的魯迅研究秉持著一種理想，多以自我的生命體驗(yàn)與研究對(duì)象展開(kāi)對(duì)話(huà)，王本朝教授在分析國(guó)民性卑怯時(shí)，發(fā)出了這樣的感慨?！霸跉v史和現(xiàn)實(shí)中，這種見(jiàn)強(qiáng)者便蜂聚擁戴，遇挫折則‘紛紛作鳥(niǎo)獸散’，土崩瓦解，甚至墻倒眾人推，落井下石，都曾是社會(huì)普遍現(xiàn)象?！保ǖ?7頁(yè)）盡管王本朝教授的導(dǎo)讀最大程度地貼著魯迅的思想軌跡滑行，但他也潛在地與不同的聲音展開(kāi)論辯。殖民話(huà)語(yǔ)理論興起后，魯迅的國(guó)民性批判被做了另類(lèi)解讀。王本朝教授申明：“魯迅的國(guó)民性批判，用意在思想啟蒙，提倡個(gè)性解放，承擔(dān)民族國(guó)家解放的歷史使命，屬于現(xiàn)代知識(shí)分子思想覺(jué)醒和改造社會(huì)的道義體現(xiàn)?！保ǖ?9頁(yè)）不少人對(duì)魯迅20世紀(jì)30年代的雜文創(chuàng)作持有非議，但王本朝教授自有他的思考。在他看來(lái)，“30年代，社會(huì)政治氣氛日趨嚴(yán)重，在與社會(huì)政治的對(duì)抗中，魯迅后期雜文積極介入社會(huì)現(xiàn)實(shí)，發(fā)揮其想象力與創(chuàng)造力，其表現(xiàn)的深度和廣度都達(dá)到了新的高度，并進(jìn)行各種文本和文體實(shí)驗(yàn)，探索藝術(shù)的多種可能性。如果說(shuō)雜文寫(xiě)作是魯迅的文學(xué)自覺(jué)，不如說(shuō)是魯迅的文學(xué)自由”（第269頁(yè)）。如此判斷，源于王本朝教授對(duì)魯迅思想與文學(xué)精神的精深把握?！?0后”“50后”“60后”三代學(xué)人魯迅研究的經(jīng)脈延伸至王本朝教授的導(dǎo)讀中，文字中流淌著以學(xué)術(shù)研究參與社會(huì)發(fā)展、參與歷史的強(qiáng)烈渴念。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是對(duì)“五四”的堅(jiān)守、對(duì)魯迅的堅(jiān)守。

王本朝教授在書(shū)中著重強(qiáng)調(diào)魯迅的“立人”思想，闡發(fā)“國(guó)民性”批判，絕非老調(diào)重彈，而是他對(duì)魯迅思想的通透把握，更有自己的深遠(yuǎn)寄托在。從這個(gè)維度來(lái)說(shuō)，王本朝教授的這本書(shū)是大道至簡(jiǎn)，返璞歸真。

思想家魯迅先于文學(xué)家魯迅

在翻閱了整本書(shū)后，回到書(shū)名的選擇，我注意到書(shū)的主標(biāo)題是“魯迅導(dǎo)讀”，而非魯迅作品選讀、魯迅精讀之類(lèi)的題目，這是編者很自覺(jué)地將魯迅作為一個(gè)整體來(lái)對(duì)待的。副標(biāo)題用的是“思想與文學(xué)”，雖然是“思想”“文學(xué)”兩詞并置，但還是著重強(qiáng)調(diào)了魯迅“思想”的優(yōu)先性。需要指出的是，這樣理解并非否定文學(xué)家魯迅的本色。這一點(diǎn)可從該書(shū)的選文看出，王本朝教授選擇了《文化偏至論》作為魯迅早期文章的代表，而非更偏重文論性質(zhì)的《摩羅詩(shī)力說(shuō)》。在導(dǎo)讀中，王本朝教授還多次著重指出魯迅作為思想家的特色，魯迅不同于康德、黑格爾等有體系的思想家，但魯迅有著自己的思想，而且是立足于中國(guó)這片土地生長(zhǎng)起來(lái)的現(xiàn)代思想，正是因?yàn)橛辛爽F(xiàn)代的思想，他才能寫(xiě)出現(xiàn)代的文學(xué)。

二十多年來(lái)，“竹內(nèi)魯迅”經(jīng)孫歌譯介到國(guó)內(nèi)產(chǎn)生了廣泛的影響，文學(xué)者魯迅生發(fā)出啟蒙者魯迅、思想者魯迅的論點(diǎn)深入人心，關(guān)于日本近代化的反思更是備受中國(guó)學(xué)者關(guān)注。實(shí)際上，中國(guó)的魯迅研究者置身于中國(guó)歷史語(yǔ)境也提出了自身的問(wèn)題，并且進(jìn)行了有力的回答。例如關(guān)于魯迅是否為思想家的定位，40年代提出的經(jīng)典命題d延伸至80年代，召喚出新的活力。李澤厚先生在《中國(guó)近代思想史論》中將魯迅列入思想家，贊譽(yù)“魯迅是中國(guó)近代影響最大、無(wú)與倫比的文學(xué)家兼思想家”；王得后老師更是將魯迅尊稱(chēng)為“致力于改造中國(guó)人及其社會(huì)的偉大思想家”；90年代，錢(qián)理群老師深入探究了“作為思想家的魯迅”的特質(zhì)，“魯迅是一個(gè)不用邏輯范疇表達(dá)思想的思想家，多數(shù)的情況下，他的思想不是訴諸概念系統(tǒng)而是現(xiàn)之于非理性的文學(xué)符號(hào)和雜文體的嬉笑怒罵，正是在這一點(diǎn)上，文學(xué)家的魯迅與思想家的魯迅，達(dá)到了高度的統(tǒng)一”。王富仁老師在《中國(guó)魯迅研究的歷史與現(xiàn)狀》中也有精彩的辨析，他進(jìn)一步肯定魯迅作為思想家之于現(xiàn)代中國(guó)的重要價(jià)值：“他（魯迅）把中國(guó)人從各種思想理論的掩體中拖出來(lái)，使他們首先感到一種思想和精神的饑寒，正視社會(huì)人生的矛盾，并進(jìn)而在自我的真實(shí)的生命體驗(yàn)中建立自己真正的精神追求。這是一種精神歸位的工作，一種克服普遍的人的異化現(xiàn)象的工作。任何真誠(chéng)的、有價(jià)值的思想理論學(xué)說(shuō)都必須有賴(lài)于這種需要而創(chuàng)立，也必須有賴(lài)于這種需要而被接受?！痹凇遏斞笇?dǎo)讀》中，王本朝教授于第二講中著重強(qiáng)調(diào)、發(fā)展了上述觀點(diǎn)，而且用“文學(xué)思想家”來(lái)統(tǒng)籌，“魯迅不是一般意義上的思想家，不是學(xué)院派思想家，而是社會(huì)思想家，是文學(xué)思想家”（第48頁(yè)）。關(guān)于魯迅的思想特色，王本朝教授也有獨(dú)到的見(jiàn)解。“魯迅的思想特色不在辯證法邏輯體系，而是認(rèn)識(shí)社會(huì)和歷史的思想武器，他從不討論思想的主觀和客觀、能動(dòng)性和規(guī)律性問(wèn)題，而關(guān)注思想與人、思想與民族的意義?！保ǖ?0頁(yè)）此外，“魯迅作為思想家的底色”等類(lèi)似表達(dá)高頻率閃現(xiàn)在整本書(shū)中，可見(jiàn)思想家魯迅在王本朝教授的魯迅研究中占據(jù)著重要地位。特別需要指出的是，王本朝教授對(duì)魯迅的探究并不限于此，他又將魯迅的學(xué)術(shù)研究拉入關(guān)于魯迅思想與文學(xué)的認(rèn)知體系中，發(fā)現(xiàn)在思想家魯迅的背后“作為學(xué)問(wèn)家的魯迅”同樣不可忽視，“甚至可以說(shuō)，沒(méi)有學(xué)問(wèn)家魯迅也就沒(méi)有思想家魯迅”。（第338頁(yè)）

總之，王本朝教授的這本書(shū)既為大學(xué)魯迅教學(xué)提供了很好的依仗，同時(shí)，也是一部具有強(qiáng)烈學(xué)術(shù)自覺(jué)與人文關(guān)懷的別樣體式的學(xué)術(shù)著作，值得細(xì)細(xì)咀嚼。當(dāng)然，這本書(shū)的價(jià)值并不限于大學(xué)校園內(nèi)，也為社會(huì)上喜歡魯迅的讀者提供了一條切實(shí)走進(jìn)魯迅的門(mén)徑。今天，人類(lèi)文明在進(jìn)步的同時(shí)，人類(lèi)自身也處于各種“異化”中，而閱讀魯迅，能夠使我們切實(shí)地回到我們自身，將“自我”從外在的各種現(xiàn)實(shí)賦予中抽離出來(lái)，重新感受世界，審視自我與他者的關(guān)系，最終“成為你自己”。翻閱王本朝教授的這本書(shū)，那些微言大義，“大珠小珠落玉盤(pán)”，也激發(fā)了我重新閱讀魯迅的渴望。