“天下一家”

《天下一家》的人文吶喊

四十年前，歌曲《天下一家》由邁克爾·杰克遜和萊昂納爾·里奇共同創(chuàng)作，并由美國(guó)四十五位頂尖歌手聯(lián)合演唱。隨著時(shí)間的推移，它不僅成為全球音樂史上的經(jīng)典之作，更成為超越國(guó)界、種族與文化的人文關(guān)懷象征。

這首歌的歷史意義不僅僅在于為非洲饑荒救援籌款的慈善目的，更在于它展現(xiàn)了流行音樂作為社會(huì)責(zé)任載體的重要性。

《天下一家》揭開了當(dāng)時(shí)一個(gè)嚴(yán)重的社會(huì)問題，并引發(fā)了全球的關(guān)注：二十世紀(jì)八十年代初，埃塞俄比亞爆發(fā)了近代史上最嚴(yán)重的饑荒。英國(guó)廣播公司（BBC）報(bào)道了記者邁克爾·布爾克（Michael Buerk）鏡頭下的埃塞俄比亞，新聞中呈現(xiàn)的畫面令人瞠目結(jié)舌：成千上萬瘦骨嶙峋的幼兒正面臨著死亡的威脅。英國(guó)的流行音樂歌手鮑勃·蓋爾多夫在觀看新聞后深受震撼，迅速發(fā)起“樂隊(duì)救援”（Band Aid）項(xiàng)目，召集了包括喬治·邁克爾（GeorgeMichael）、菲爾·柯林斯（Phil Collins）、斯汀（Sting）等在內(nèi)的數(shù)十位當(dāng)紅音樂人，于1984年11月錄制了慈善單曲《他們知道今天是圣誕節(jié)嗎？》。這首歌在圣誕節(jié)期間登頂英國(guó)單曲榜，并為非洲籌集了八百萬英鎊的善款。

如果說英國(guó)的鮑勃·蓋爾多夫?yàn)榘耸甏餍幸魳返倪@場(chǎng)“人文關(guān)懷”活動(dòng)揭開了序幕，那么美國(guó)音樂人哈利·貝拉方特則吹響了集結(jié)的號(hào)角。哈利提議美國(guó)音樂界發(fā)起類似行動(dòng)，創(chuàng)作能夠凝聚美國(guó)音樂力量的歌曲，并聯(lián)系了當(dāng)時(shí)如日中天的邁克爾·杰克遜和萊昂納爾·里奇，最終催生了《天下一家》。

從音樂結(jié)構(gòu)到龐大的演唱陣容，《天下一家》以前所未有的形式，發(fā)出了“和平”的深情呼喚。

1985年1月28日，美國(guó)音樂史上最具歷史意義的錄音事件之一在洛杉磯Aamp;M錄音室拉開序幕。四十五位頂級(jí)歌手齊聚一堂，以“獨(dú)唱”“和聲”“合唱”大氣的演唱布局，將不同背景的歌手極具辨識(shí)度的演唱技巧、個(gè)性化的“音色”以及搖滾樂、民謠、Ramp;B、Pop等多元音樂風(fēng)格高度融合，如史蒂夫·旺德連續(xù)即興轉(zhuǎn)音的Ramp;B演唱風(fēng)格，威利·納爾遜、鮑勃·迪倫帶有鼻音吟唱的民謠風(fēng)格，布魯斯·斯普林斯汀沙啞高亢的搖滾樂風(fēng)格等。在“主歌—副歌—橋段—副歌”的曲式結(jié)構(gòu)中，副歌變化重復(fù)出現(xiàn)十一次，采用了“交替唱”“合唱”“呼喚與回應(yīng)”（Call andResponse）的方式，并在高潮部分融入神圣的宗教色彩，將主題“天下一家”深深印刻在聽眾的腦海中。

《天下一家》正是通過歌手聲音上“個(gè)性”與“共性”的融合表達(dá)出“天下一家”的理念：盡管我們都是獨(dú)立且獨(dú)一無二的個(gè)體，但我們?nèi)匀皇枪餐娜祟悾瑧?yīng)當(dāng)以“人類”的共同身份承擔(dān)起責(zé)任，攜手對(duì)抗困難。正如昆西·瓊斯所說：“那晚我們不是明星，而是為同一目標(biāo)歌唱的人類。”

流行音樂中的人文火種

回溯二十世紀(jì)以來的流行音樂歷史，倡導(dǎo)尊重生命、建立公平社會(huì)、發(fā)揚(yáng)互助關(guān)懷的人文精神早已成為人們所追尋探問的主題。它宛如晨曦，時(shí)而明亮，時(shí)而微弱，卻始終未曾熄滅，只是在不同時(shí)代呈現(xiàn)出不同的側(cè)重點(diǎn)與表達(dá)方式。

二十世紀(jì)六十年代，流行音樂處于社會(huì)覺醒時(shí)期，開啟了流行音樂人文關(guān)懷主題的啟蒙階段。流行音樂文化在經(jīng)過幾十年的發(fā)展成為一種全球性的娛樂和社會(huì)表達(dá)形式之后，也逐漸超越了對(duì)愛情與青春的單純表現(xiàn)，開始關(guān)注社會(huì)問題，尤其是關(guān)于種族、戰(zhàn)爭(zhēng)與社會(huì)公正的議題。民謠、搖滾、靈魂樂等風(fēng)格的興起深刻影響了社會(huì)思潮，成為反映時(shí)代變化、傳遞人文關(guān)懷的重要工具。其中，鮑勃·迪倫的《答案在風(fēng)中飄》（Blowing in the Wind）是最典型的案例。他在1963年發(fā)布的這首歌，以其簡(jiǎn)單、深刻、隱喻的歌詞，質(zhì)問了戰(zhàn)爭(zhēng)、自由、和平等問題。它不僅成為二十世紀(jì)六十年代民權(quán)運(yùn)動(dòng)的主題曲，還為流行音樂樹立了一個(gè)新的方向：音樂不再僅僅是娛樂工具，它可以成為社會(huì)變革的催化劑，成為人類共同追求正義與自由的聲音。而披頭士樂隊(duì)（The Beatles）等一批搖滾先鋒，亦開始探討更多的社會(huì)與政治議題，匯聚成為當(dāng)時(shí)以“民權(quán)運(yùn)動(dòng)”為背景的流行音樂創(chuàng)作與表達(dá)的核心力量。這無疑為八十年代的“人文關(guān)懷”主題做了深刻的啟蒙與鋪墊。

二十世紀(jì)八十年代，在經(jīng)歷了六七十年代的民權(quán)運(yùn)動(dòng)與人權(quán)覺醒之后，西方社會(huì)雖仍面臨冷戰(zhàn)壓力與經(jīng)濟(jì)挑戰(zhàn)，但文化上進(jìn)入了更加多元與全球化的階段，為《天下一家》等作品提供了人文共鳴與社會(huì)動(dòng)員的土壤。于是，從民謠到流行，跨越種族與國(guó)界的人文呼聲再次響起，《天下一家》的誕生正是這一時(shí)代發(fā)展趨勢(shì)的必然產(chǎn)物。

在前面提及的英國(guó)“援非義演”項(xiàng)目發(fā)布的《他們知道今天是圣誕節(jié)嗎？》，以及1985年7月13日再次發(fā)起并通過衛(wèi)星向全球一百四十多個(gè)國(guó)家直播的“拯救生命”（LiveAid）慈善演唱會(huì)和《天下一家》的聯(lián)袂互動(dòng)之下，八十年代的全球音樂行動(dòng)走向了巔峰。這場(chǎng)由個(gè)體匯聚而成的集體呼聲翻越山海、穿越時(shí)空，激勵(lì)了全球音樂人，也推動(dòng)了全球化時(shí)代人文關(guān)懷的廣泛傳播。

華語樂壇亦投身于這場(chǎng)社會(huì)行動(dòng)之中，展示了流行音樂作為社會(huì)動(dòng)員工具的巨大潛力。1985年，中國(guó)臺(tái)灣的音樂人受到《天下一家》的啟發(fā)，創(chuàng)作了歌曲《明天會(huì)更好》，召集了來自新加坡等國(guó)家以及中國(guó)香港、中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)的歌手們共同演唱，為非洲饑荒募捐。歌詞表達(dá)了一種對(duì)未來的積極態(tài)度和對(duì)生活的熱愛，是華語樂壇對(duì)《天下一家》的回應(yīng)。1986年，內(nèi)地歌手郭峰、陳哲等音樂人亦受到該曲啟發(fā)，籌辦了百名歌星演唱會(huì)，唱響主題曲《讓世界充滿愛》，并以此向國(guó)際和平年獻(xiàn)禮。

至此，《天下一家》向全世界傳達(dá)的和平理念——“人類應(yīng)該超越種族、文化和國(guó)界的分歧，共同關(guān)心那些最需要幫助的弱勢(shì)群體，一起面對(duì)困境，共同構(gòu)筑更好未來”的核心思想和人文精神獲得了廣泛空前的認(rèn)同，成為在全球化背景下對(duì)人類共同命運(yùn)的宣言，人類正躊躇滿志。

新時(shí)代的回響與困惑

當(dāng)時(shí)間的輪盤轉(zhuǎn)入二十一世紀(jì)，社會(huì)因貧富懸殊引發(fā)的不公，世界格局變化帶來的新紛爭(zhēng)，氣候變化、疫情等新問題（如海嘯、地震、大火、新冠疫情、全球局部沖突燃起的戰(zhàn)火等）層出不窮，困擾著人類。在諸多的天災(zāi)人禍面前，流行音樂不負(fù)眾望，仍舊高舉著“人文關(guān)懷”的火炬執(zhí)著前行。2008年汶川大地震引發(fā)了華語流行音樂界前所未有的集體響應(yīng)。僅在地震發(fā)生后短短幾天內(nèi)，眾多音樂人便自發(fā)投入賑災(zāi)歌曲創(chuàng)作與義演活動(dòng)中。由成龍、李連杰發(fā)起，集合了眾多藝人的《生死不離》迅速錄制完成并播出，成為賑災(zāi)期間最具代表性的音樂作品之一。歌曲以質(zhì)樸的詞曲和深情的演唱，傳達(dá)出對(duì)生命的尊重與守望以及情感鏈接。2008年5月18日，中央電視臺(tái)主辦了“愛的奉獻(xiàn)——抗震救災(zāi)大型募捐晚會(huì)”，成為中國(guó)流行音樂界最大規(guī)模的賑災(zāi)義演之一。2020年，Lady Gaga策劃并主辦的“同一個(gè)世界：團(tuán)結(jié)在家”（One World： Together AtHome）慈善演唱會(huì)集結(jié)了包括保羅·麥卡特尼、艾爾頓·約翰、泰勒·斯威夫特、郎朗在內(nèi)的各個(gè)國(guó)家的藝術(shù)家，以線上直播的形式為世界衛(wèi)生組織和全球醫(yī)護(hù)人員籌款；在國(guó)內(nèi)，“五月天”樂隊(duì)、周杰倫、林俊杰等歌手也在多個(gè)平臺(tái)發(fā)起公益歌曲合唱項(xiàng)目。身處各地的表演者們用音樂打破了地理與文化的邊界，再次重申了“我們是這個(gè)世界的一部分”這一理念。

以上種種行動(dòng)表明，流行音樂依然執(zhí)著地堅(jiān)守著“天下一家”的理想與信念。然而，隨著時(shí)間的推移，一個(gè)不爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)凸顯出來——流行音樂對(duì)社會(huì)責(zé)任的承載力正在悄然地消退！

隨著互聯(lián)網(wǎng)及數(shù)字工具的極度興盛，流行音樂逐漸走向高度娛樂化和商業(yè)化。在音樂產(chǎn)業(yè)中，越來越多的歌手和作品關(guān)注的是如何快速積累粉絲、提高流量和商業(yè)價(jià)值，而社會(huì)責(zé)任感和人文關(guān)懷則逐漸被邊緣化。

數(shù)字時(shí)代的信息如同雜草般叢生，“低頭族”沉溺于短視頻的無底深淵，漸漸活在一個(gè)缺乏情感溫度與真實(shí)聯(lián)結(jié)的虛擬世界中。尤其是2020年，一場(chǎng)突如其來的新冠疫情席卷全球，封鎖、隔離、焦慮與不確定感成為人類共同的經(jīng)歷，讓人們產(chǎn)生了更加強(qiáng)烈的疏離感。疫情期間，全球一度面臨著前所未有的公共衛(wèi)生危機(jī)，盡管流行音樂依然執(zhí)著地舉辦一些線上音樂活動(dòng)為抗疫籌集了善款，但與1985年“拯救生命”的全球動(dòng)員相比，似乎未能再現(xiàn)《天下一家》那樣的社會(huì)動(dòng)員力。2024年，由王一博、肖戰(zhàn)、時(shí)代少年團(tuán)等當(dāng)紅明星再次翻唱的《明天會(huì)更好》遭受了樂評(píng)人的諸多批評(píng)。人們將1985年版與2024年版對(duì)比后，發(fā)出了“當(dāng)下的華語樂壇已經(jīng)大不如從前”的感慨。各種跡象充分表明，當(dāng)今的流行音樂難以有效激發(fā)公眾的廣泛關(guān)注與實(shí)際行動(dòng)，其曾經(jīng)強(qiáng)大的社會(huì)動(dòng)員力已明顯減弱。

信任危機(jī)和社會(huì)冷漠在全球范圍內(nèi)加劇，種種社會(huì)事件暴露了人際信任的嚴(yán)重缺失。加之逆全球化思潮抬頭，對(duì)于關(guān)乎人類共同命運(yùn)的宏大主題敘事再難激發(fā)起全球的高度關(guān)注與熱情，這種現(xiàn)象在一定程度上反映了當(dāng)代社會(huì)人文關(guān)懷的危機(jī)，不由令人發(fā)出叩問：“究竟是藩籬阻隔了人心，還是人心阻隔了世界？！”

四十年后，我們回顧《天下一家》的歷史，感慨萬千。它曾描繪過一個(gè)人類最美好的愿景，并以行動(dòng)傳遞著一個(gè)人類跨世紀(jì)的終極期盼。它的成功證明了流行音樂作為全球性人文關(guān)懷工具的巨大潛力。然而，當(dāng)今的流行音樂是否能夠再度突破現(xiàn)實(shí)的藩籬，重拾社會(huì)責(zé)任，成為推動(dòng)全球共情與行動(dòng)的力量，讓人文關(guān)懷的火焰再次閃耀，仍是一個(gè)懸而未決的命題。