范本呈現(xiàn)
漸
◎豐子愷
使人生圓滑進(jìn)行的微妙的要素,莫如“漸”;造物主騙人的手段,也莫如“漸”。在不知不覺之中,天真爛漫的孩子“漸漸”變成野心勃勃的青年;慷慨豪俠的青年“漸漸”變成冷酷的成人;血?dú)馔⒌某扇恕皾u漸”變成頑固的老頭子。因?yàn)槠渥兏菨u進(jìn)的,一年一年地、一月一月地、一日一日地、一時(shí)一時(shí)地、一分一分地、一秒一秒地漸進(jìn),猶如從斜度極緩的長遠(yuǎn)的山坡上走下來,使人不察其遞降的痕跡,不見其各階段的境界,而似乎覺得常在同樣的地位,恒久不變,又無時(shí)不有生的意趣與價(jià)值,于是人生就被確實(shí)肯定,而圓滑進(jìn)行了。假使人生的進(jìn)行不像山坡而像風(fēng)琴的鍵板,由do忽然移到re,即如昨夜的孩子今朝忽然變成青年;或者像旋律的“接離進(jìn)行”地由do忽然跳到mi,即如朝為青年而夕暮忽成老人,人一定要驚訝、感慨、悲傷,或痛感人生的無常,而不樂為人了。故可知人生是由“漸”維持的。
這真是大自然的神秘的原則,造物主的微妙的功夫!陰陽潛移,春秋代序,以及物類的衰榮生殺,無不暗合于這法則。由萌芽的春“漸漸”變成綠蔭的夏,由凋零的秋“漸漸”變成枯寂的冬。我們雖已經(jīng)歷數(shù)十寒暑,但在圍爐擁衾的冬夜仍是難于想象飲冰揮扇的夏日的心情;反之亦然。然而由冬一天一天地、一時(shí)一時(shí)地、一分一分地、一秒一秒地移向夏,由夏一天一天地、一時(shí)一時(shí)地、一分一分地、一秒一秒地移向冬,其間實(shí)在沒有顯著的痕跡可尋。晝夜也是如此:傍晚坐在窗下看書,書頁上“漸漸”地黑起來,倘不斷地看下去(目力能因了光的漸弱而漸漸加強(qiáng)),幾乎永遠(yuǎn)可以認(rèn)識(shí)書頁上的字跡,即不覺晝之已變?yōu)橐埂@杳鲬{窗,不瞬目地注視東天,也不辨自夜向晝的推移的痕跡。
“漸”的作用,就是用每步相差極微極緩的方法來隱蔽時(shí)間的過去與事物的變遷的痕跡,使人誤認(rèn)其為恒久不變。這真是造物主騙人的一大詭計(jì)!我覺得時(shí)辰鐘是人生的最好的象征了。時(shí)辰鐘的針,平常一看總覺得是“不動(dòng)”的;其實(shí)人造物中最常動(dòng)的無過于時(shí)辰鐘的針了。日常生活中的人生也如此,刻刻覺得我是我,似乎這“我”永遠(yuǎn)不變,實(shí)則與時(shí)辰鐘的針一樣無常!一息尚存,總覺得我仍是我,我沒有變,還是留連著我的生,可憐受盡“漸”的欺騙!
“漸”的本質(zhì)是“時(shí)間”。時(shí)間我覺得比空間更為不可思議,猶之時(shí)間藝術(shù)的音樂比空間藝術(shù)的繪畫更為神秘。因?yàn)榭臻g姑且不追究它如何廣大或無限,我們總可以把握其一端,認(rèn)定其一點(diǎn)。時(shí)間則全然無從把握,不可挽留,只有過去與未來在渺茫之中不絕地相追逐而已。性質(zhì)上既已渺茫不可思議,分量上在人生也似乎太多。因?yàn)橐话闳藢?duì)于時(shí)間的悟性,似乎只夠支配搭船乘車的短時(shí)間。對(duì)于百年的長期間的壽命,他們不能勝任,往往迷于局部而不能顧及全體。試看乘火車的旅客中,常有明達(dá)的人,有的寧犧牲暫時(shí)的安樂而讓其座位于老弱者,以求心的太平(或博暫時(shí)的美譽(yù));有的見眾人爭先下車,而退在后面,或高呼“勿要軋,總有得下去的!”“大家都要下去的!”然而在乘“社會(huì)”或“世界”的大火車的“人生”的長期的旅客中,就少有這樣的明達(dá)之人。所以我覺得百年的壽命,定得太長。
然人類中也有幾個(gè)能勝任百年的或千古的壽命的人。那是“大人格”“大人生”。他們能不為“漸”所迷,不為造物所欺,而收縮無限的時(shí)間并空間于方寸的心中。故佛家能納須彌于芥子。中國古詩人(白居易)說:“蝸牛角上爭何事?石火光中寄此身。”英國詩人(Blake)也說:“一粒沙里見世界,一朵花里見天國;手掌里盛住無限,一剎那便是永劫。”
(選自《豐子愷散文》,有刪節(jié))
◆提煉
1.運(yùn)用獨(dú)特的時(shí)間視角。文章以時(shí)間為線索,從日常生活中人們對(duì)時(shí)間的細(xì)微感受入手,從人生無常、春秋代序、衰榮生殺等角度,將“漸”這一抽象的概念具象化,讓讀者從時(shí)間的流逝中體會(huì)到“漸”的力量。
2.從生活小事感悟哲理。豐子愷先生善于捕捉生活中的細(xì)節(jié),如從時(shí)辰鐘的針看似不動(dòng)卻時(shí)刻在動(dòng)這一小事,引發(fā)對(duì)人生無常、“漸”在其中所起作用的深刻思考。
3.以自然現(xiàn)象隱喻人生。文章還通過自然現(xiàn)象來隱喻人生的“漸”,以山坡的斜度極緩隱喻“漸”的潛移默化,生動(dòng)形象地揭示了“漸”對(duì)人生的影響,由自然現(xiàn)象延伸到對(duì)人生哲理的探討,以小見大,發(fā)人深省。
佳作展示
與石頭對(duì)視
◎劉 妤
石不能言最可人。石頭,這大地的骨節(jié),在溪澗、在山崖、在庭院,以亙古的緘默注視著人世的變遷。與石頭對(duì)視,便是與時(shí)間本身對(duì)話,那粗糲的外表下,藏著宇宙的密碼與生命的偈語。
幼時(shí)在溪邊嬉戲,總愛撿拾那些被流水打磨得圓潤的鵝卵石。它們躺在掌心,涼意沁人,仿佛帶著遠(yuǎn)古的記憶。蘇軾曾吟“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”,石頭亦如是。同一塊石頭,晨昏看之,晴雨觀之,皆有不同的神韻。記得一個(gè)雨后的黃昏,我在溪畔發(fā)現(xiàn)一塊青石,水珠在其上滾動(dòng),映出七彩的光暈。那一刻,我忽然明白王維“空山新雨后”的意境——石頭不是死物,它是大自然的眼眸,靜觀云卷云舒。
長大后游歷黃山,見那些奇峰怪石聳立于云海之中,方知天地有大美而不言。《徐霞客游記》中寫道:“登黃山天下無山,觀止矣!”那些歷經(jīng)億萬年風(fēng)霜的巖石,以不同的姿態(tài)凝固著地殼運(yùn)動(dòng)的瞬間,猶如大地的雕塑。撫摩那些粗糙的巖面,指尖傳來的不僅是堅(jiān)硬的觸感,更是大地的力量。米開朗基羅曾說雕塑是將禁錮在石頭中的生命釋放出來,而黃山的石頭,本就是大地自由吐納的呼吸。
庭院中的觀賞石則又是另一番境界。古人云“園無石不秀”,那些精心擺放的湖石、英石,以“瘦、皺、漏、透”為美,實(shí)則是將宇宙的韻律微縮于一隅。白居易作《太湖石記》,道出“石有族聚,太湖為甲”的鑒賞之趣。我曾見過一位老者,每日清晨必與院中巨石對(duì)坐片刻。問其故,答曰:“石我兩忘。”這令我想起莊周夢(mèng)蝶的典故——當(dāng)深入凝視,觀察者與被觀察者的界限便消融了,留下的只有純粹的“天人合一”。
石頭教會(huì)我們沉默的智慧。加繆在《西西弗神話》中描繪的那位永遠(yuǎn)推石上山的英雄,實(shí)則揭示了生命最壯麗的悖論——正是在無意義的重復(fù)中,人找到了最高的意義。石頭的存在本身就是一種啟示:不爭不搶,不卑不亢,以最樸素的姿態(tài)經(jīng)受風(fēng)雨的洗禮。我們學(xué)會(huì)與石頭對(duì)視,便也學(xué)會(huì)了聆聽大地的低語,觸摸時(shí)間的紋理。
石中有乾坤,靜觀得自在。在這個(gè)喧囂的時(shí)代,或許我們都需要一塊心靈的石頭,讓生命沉淀出它本真的模樣。
【湖南邵陽市邵陽縣第七中學(xué)高三(226)班】
◆點(diǎn)評(píng)
作文以石頭為媒介,串聯(lián)起個(gè)人記憶、自然哲思與文化意象。從童稚溪石到黃山奇峰再到庭院賞石,既有細(xì)膩的觸覺描寫,又有開闊的時(shí)空觀照,角度小巧,以小見大。尤為可貴的是將加繆存在主義哲學(xué)與東方賞石美學(xué)自然融合,在“石我兩忘”的意境中完成對(duì)生命意義的追問,是一篇形神兼?zhèn)涞恼芩济牢摹?/p>
【何燦平/供稿】