我的故鄉在,那里的小磨麻油宛如一盞永不熄滅的燈火,暈染出溫暖而明亮的光暈,悠悠地彌漫在我兒時記憶的每一處角落,也承載著成年后我對故鄉那難以言說的眷戀。
小時候,小磨麻油的香氣是街頭巷尾最撩人的誘惑。每逢踏入那條被麻油香縈繞的老街,那股醇厚、馥郁的氣息就悄然鉆進我的鼻腔,瞬間將我包裹。只見街邊靜靜矗立著麻油作坊,雖然招牌略顯陳舊,但卻莫名有一種讓人無法抗拒的魔力。
我走進作坊,看見老師傅們正在專注勞作。為首的大爺身形清瘦,歲月在他的臉上鐫刻下深深淺淺的皺紋。他的頭發雖已花白,但卻梳理得整整齊齊,幾縷發絲在勞作時俏皮地垂落在額頭,更襯出他的專注。他脖子上那條陳舊的大圍巾總是干干凈凈,衣角下擺隨著他的動作輕輕擺動。
大爺的雙手布滿老繭,粗糙卻有力,熟練地推動著石磨。他微微弓著背,推動石磨時手臂上的青筋微微凸起,每一塊肌肉都隨著用力而緊繃。那沉重的石磨在他的推動下發出“吱呀吱呀”的聲音,緩緩地轉動著,將飽滿的芝麻一點點研磨成細膩的芝麻醬。大爺的眼神始終專注而堅定,緊緊盯著石磨與芝麻,仿佛世間萬物都與他無關,只有眼前這傳承了幾代人的技藝。

我總是趴在作坊的窗邊,眼睛瞪得大大的,一眨不泛地看著師傅們的每一個動作。只見大爺往芝麻醬里緩緩倒入適量的開水,隨后拿起一根長長的木棍開始攪拌,動作極具韻律,不緊不慢。他的臉上沒有絲毫的急躁,神情平和而滿足,嘴角微微上揚,帶著一絲對這份手藝的自豪。隨著攪拌的持續,奇妙的變化發生了:原本濃稠得像泥一樣的芝麻醬漸漸開始分離,金黃透亮的麻油如同山間清澈的溪流緩緩流淌出來,匯聚成一汪閃閃發光的油池。那油純粹得沒有一絲雜質,且暖烘烘的,就像故鄉午后那暖到心底的陽光。我忍不住吞咽口水,滿心都是對這奇妙過程的驚嘆,對大爺的敬佩之情也油然而生。
小磨麻油的味道,是我兒時餐桌上最溫暖的慰藉。無論是簡單的涼拌黃瓜,還是普普通通的清炒青菜,只要滴上幾滴小磨麻油,瞬間就像被賦予了生命一般。那股獨特的香氣在舌尖上輕盈地跳躍、舞動,輕輕撩撥著味蕾,讓每一口飯菜都變得格外美味。那些再平凡不過的日子,也因為小磨麻油的存在而變得無比溫馨。
長大后我背井離鄉,在繁華熱鬧的都市里忙碌奔波,嘗遍了各種各樣的美食,可心里始終放不下故鄉的小磨麻油。它就像一根無形卻堅韌的絲線,一頭系著我,一頭連著故鄉,不管相隔多遠,只要一聞到麻油的香氣,我對故鄉的思念便如潮水般洶涌而來。