節(jié)氣智慧的生活美學(xué)

【閱讀導(dǎo)引】莊子的“天地有大美而不言”與孔子的“天何言哉”共同揭示了中國(guó)傳統(tǒng)文化中“天時(shí)之美”的哲學(xué)根基：自然以其不言的秩序與生機(jī)，成為人類審美的終極參照。二者共同指向一個(gè)核心：人類對(duì)天時(shí)的感知與順應(yīng)，本質(zhì)上是與自然法則的對(duì)話。正如莊子所言，“圣人原天地之美而達(dá)萬(wàn)物之理”，百姓的生活智慧正是這種“原天地之美”的具體實(shí)踐。這種“大美”并非遙不可及的抽象概念，而是深深嵌入百姓日常生活的肌理中，通過(guò)民謠、民俗與民族智慧，化作“日用而不知”的生存藝術(shù)。

民間歌謠以凝練的語(yǔ)言，將天時(shí)規(guī)律轉(zhuǎn)化為生活韻律：“春雨驚春清谷天，夏滿芒夏暑相連”，《二十四節(jié)氣歌》以詩(shī)性語(yǔ)言濃縮農(nóng)耕時(shí)序，成為指導(dǎo)農(nóng)事的“自然法典”。“冬至不過(guò)不寒，夏至不過(guò)不熱”等氣象諺語(yǔ)則是將天氣現(xiàn)象與生活經(jīng)驗(yàn)結(jié)合，體現(xiàn)了古人樸素的科學(xué)觀。這些民謠諺語(yǔ)是古人對(duì)自然規(guī)律的審美提煉，把千百年的農(nóng)耕經(jīng)驗(yàn)化作朗朗上口的文化記憶。民俗活動(dòng)以儀式為載體，將天時(shí)規(guī)律內(nèi)化為集體無(wú)意識(shí)：春分“祭日”秋分“祭月”，是通過(guò)祭祀活動(dòng)強(qiáng)化“春生夏長(zhǎng)，秋收冬藏”的時(shí)序觀念。北方“打春牛”儀式，以泥土塑牛鞭打，象征喚醒大地生機(jī)。立春吃春餅、冬至吃餃子，則是將節(jié)氣與食物結(jié)合，形成“食與天時(shí)同頻”的養(yǎng)生智慧。這些習(xí)俗將自然規(guī)律轉(zhuǎn)化為可觸摸的生活符號(hào)，形成“以身體道”的文化實(shí)踐。

在天時(shí)之美與日常生活的交融中，中華民族形成了順勢(shì)而為的農(nóng)耕觀、敬畏自然的生態(tài)觀，以及循環(huán)往復(fù)的生命觀。到了今天，天時(shí)之美早已超越自然景觀，成為民族精神的基因密碼。它提醒我們：真正的“大美”不在高談闊論中，而在“四時(shí)行，百物生”的沉默運(yùn)轉(zhuǎn)里，在民謠傳唱的古老智慧中，在民俗踐行的土地溫度里。這種“不言”之美，恰是中華文明“道法自然”的最高境界。

【作者簡(jiǎn)介】劉悅笛，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)所研究員，中國(guó)文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)理事，《美學(xué)》雜志執(zhí)行主編。

【附文】

天時(shí)之美

劉悅笛

我們就生活在“天之美\"中。

莊子有句名言：“天地有大美。\"天之美，實(shí)乃一種“大美”！

于是乎，我們就活在天之“大美\"中。對(duì)我們的日常生活而言，天氣無(wú)所不在，也無(wú)時(shí)不在，甚至在我們出門的時(shí)候，天氣之“氣”就被吸入我們的體內(nèi)。

所以，天氣之美，才是與我們的生活最切近的“生活之美”。

那么，天氣如何成就“美\"呢？我們每日每夜都在感受天氣，但是如何審美化地體會(huì)到它的美感呢？

莊子贊美天地之美，那句原話是：“天地有大美而不言，四時(shí)有明法而不議，萬(wàn)物有成理而不說(shuō)。”孔子也說(shuō)過(guò)：“天何言哉？四時(shí)行焉，百物生焉，天何言哉？\"如此的大美，用來(lái)形容天氣之美，似乎再合適不過(guò)了，但無(wú)論是孔子還是莊子皆關(guān)注天之“不言”。

大自然自身，從來(lái)不言說(shuō)，無(wú)論人在或不在，它就在這里，的確有其大美，且“不言”也！人才是那個(gè)真正的言說(shuō)者，人能言說(shuō)天之美何在，但是相比天的無(wú)言，默默地奉獻(xiàn)大美，人的言說(shuō)何等渺小呀！

一、人類改變了地球大氣

自從人類依憑進(jìn)化的力量，在這個(gè)璀璨的藍(lán)色星球上登場(chǎng)，人類就對(duì)自然進(jìn)行著改造，這樣的自然就成了所謂的“人化的自然”。

我們都知道，工業(yè)革命之后，隨著工業(yè)廢氣釋放量的增加，地球的大氣結(jié)構(gòu)被改變了。2015年夏天，我去美國(guó)加州克萊蒙參加第十屆“生態(tài)文明國(guó)際論壇”，遇到不少致力于生態(tài)保護(hù)的各國(guó)人士，他們對(duì)如今地球的生態(tài)系統(tǒng)憂心忡忡，認(rèn)為海洋的酸化已經(jīng)到了不可逆轉(zhuǎn)的程度，就連播種的種子都已變得基本一致，這違背了本就大小不一的“種子倫理”。

其實(shí)，早在工業(yè)革命開(kāi)始之前，整個(gè)地球的大氣就被人類深刻地改變了，這是人們所遺忘的人類改變天氣的歷史。人類的“刀耕火種”曾首度大規(guī)模地破壞了森林，影響了氣候，而其后又作用于人。

在新石器時(shí)代乃至更晚的時(shí)代，“刀耕火種”成了能迅速滿足人類生存并向自然索取資源的方式，也就是在初春使用石刀、石斧等砍倒山間樹(shù)木，然后在春雨來(lái)臨前放火燒盡山林，樹(shù)木被燃盡后可以當(dāng)作肥料，次日趁土熱下種，經(jīng)過(guò)火燒的土地變得松軟而不用翻地。

這是一種一勞永逸的耕作方法，利用地表草木灰做肥料，這樣播種后就不用再施肥，也不用再做任何田間管理。然而，問(wèn)題就出現(xiàn)在刀耕火種所具有的“短期性”（時(shí)間上的）和“擴(kuò)大性”（空間上的）。

一般規(guī)律是兩三年之后，被刀耕火種的大地之土肥就已枯竭殆盡，就不能再種植了。如果時(shí)間上不再允許，那就只能在空間上加以拓展。所以新石器時(shí)代的人類就不得不開(kāi)疆拓王，尋找新的林地繼續(xù)進(jìn)行耕作，而不是在原地種地。這就需要相當(dāng)多的土地和山林來(lái)養(yǎng)活這批人。盡管我們無(wú)法精確估算多少畝地能養(yǎng)活一個(gè)人，但顯然這絕不是一種經(jīng)濟(jì)化的耕作方式，原始生產(chǎn)力也只能如此。農(nóng)業(yè)的進(jìn)步就是基于用越來(lái)越少的地來(lái)養(yǎng)活越來(lái)越多的人，當(dāng)今水稻種植技術(shù)的翻新就是順應(yīng)此道。

由此，人類對(duì)地球的第一次大污染也就出現(xiàn)了。

二、農(nóng)業(yè)文明下的審美意識(shí)

今天人們常說(shuō)的人為的“二氧化碳污染”，更多并非由自然山火導(dǎo)致，而是可以追溯到那個(gè)時(shí)期的人類所為。因?yàn)椋粤帜镜幕易鳛檗r(nóng)作物肥料的方式，非常低效，一片樹(shù)林被燃盡后就只能尋找下一片樹(shù)林進(jìn)行焚燒種植。隨著這種技術(shù)的普及，也就能夠以食物養(yǎng)活更多的人口。

但悖論又出現(xiàn)了：人口增多，勢(shì)必要燒更大面積的森林。一般而言，并不是每次燒了樹(shù)林的土地都可以用于耕作，而是要燒盡比實(shí)際種植面積大五倍的森林，這就造成了巨大的環(huán)境污染，進(jìn)而改變了地球的氣候。

實(shí)際上，人類盤剝地球并不是呈現(xiàn)由低向高的直線發(fā)展。在精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè)技術(shù)發(fā)展之后，人類就不必大量燒山了，人類對(duì)大氣的影響在新石器時(shí)代后變小了，不過(guò)今天“燒荒”的行為仍在大江南北存在著，也時(shí)常影響著秋季周邊的小氣候。150年前的工業(yè)革命時(shí)期，人類對(duì)地球的影響曲線突然變陡，因?yàn)樵絹?lái)越大規(guī)模地使用化石燃料，二氧化碳的增多導(dǎo)致了新一輪的地球變暖，我們正處于這個(gè)歷史階段。

正是在人與自然的這種初步關(guān)聯(lián)中，人對(duì)自然產(chǎn)生了最初的審美意識(shí)，為什么這樣說(shuō)呢？

隨著原始人類與自然抗?fàn)幍纳钊耄麄冞M(jìn)一步掌握了自然規(guī)律，如天氣改變的規(guī)律，天氣成為人們遠(yuǎn)離功利性的審美對(duì)象，而不只是令人恐懼的巨大存在。整體步入農(nóng)業(yè)文明的人類發(fā)展階段，天氣之美就逐步彰顯出來(lái)。中國(guó)人所感受與創(chuàng)生出來(lái)的“天之美”，主要就是農(nóng)業(yè)文明塑造的結(jié)果。

在高度依賴天氣與土地的農(nóng)業(yè)文明生發(fā)之后，中國(guó)古人談天論地，卻并不是從大自然談起，而往往從圣人說(shuō)起：“圣人作則，必以天地為本，以陰陽(yáng)為端，以四時(shí)為柄，以日星為紀(jì)，月以為量，鬼神以為徒，五行以為質(zhì)，禮義以為器，人情以為田，四靈以為畜。…人情以為田，故人以為奧也。\"（《禮記·禮運(yùn)》）按照這種世界觀，圣人制定法則，以天地為本源，以陰陽(yáng)為發(fā)端，以春夏秋冬為握柄，以太陽(yáng)星星為綱紀(jì)，以月亮為度量，以山川為徒屬，以五行為實(shí)質(zhì)，以禮義為器具，以人情為田基。

其中，把“人情”當(dāng)作田地，這個(gè)規(guī)定就非常有意味：圣人以情為本，由此就成了田地的奧主。既然這種人之“情”所走的是血?dú)庑闹罚跃鸵匀饲樽鎏铮瑥亩鴣?lái)耕之、種之、耨之、聚之與安之。

中國(guó)人這種與天地自然之間的“深情款款”，便與人類的審美意識(shí)內(nèi)在地相通了。中國(guó)人早就參悟天人合一的智慧，明白人在天地之中所處的核心地位，畢竟感受天之變動(dòng)的是人，人是一種頂天立地的存在，這使中國(guó)人在各個(gè)文明中對(duì)于人的彰顯都顯得那么突出。

三、在俯仰之間觀天法地

實(shí)際上，中國(guó)古人早就“仰則觀象于天，俯則觀法于地”了，在俯仰之間觀天法地。

古希臘人亦較早地觀天看地。第一批科學(xué)家兼哲學(xué)家誕生在來(lái)利都，這批人被稱為“米利都學(xué)派”。我曾經(jīng)到米利都瞻仰過(guò)，當(dāng)時(shí)內(nèi)心的問(wèn)題就是：為何這些古希臘人能在天地之間觀出“哲學(xué)”呢？

后來(lái)這個(gè)迷惑很快就被解開(kāi)了，去過(guò)米利都后來(lái)到另一座古城普里內(nèi)，我突然發(fā)覺(jué)，自己與最早的哲人們有那么一點(diǎn)靈犀相通。直面碧綠的門德雷斯河三角洲，遠(yuǎn)方一線蔚藍(lán)的愛(ài)琴海，還有浮在海面上的一層霧靄，我突然頓悟到：為何米利都學(xué)派哲人將水、無(wú)限和氣視為萬(wàn)物始基？這正是源于他們對(duì)生活現(xiàn)象的抽象思考。三角洲的土、海與河上的水，還有空中的氣，不正是他們哲學(xué)智慧的自然之源嗎？這種人類最早的哲思，力求萬(wàn)物歸一，中國(guó)人何嘗不是如此呢？

中國(guó)人的農(nóng)書早就記載了此類“實(shí)用理性”的智慧，它一定是出于農(nóng)耕的目的而滋生出來(lái)的。所謂“萬(wàn)物因時(shí)受氣，因氣發(fā)生，時(shí)至氣至，生理因之\"（《農(nóng)書·天時(shí)之宜篇》），此處的“生理\"指生長(zhǎng)繁育之理。在“天一地一人”的架構(gòu)中，煙云乞于天，山川乞于地，性靈乞于人，無(wú)論中國(guó)人是如何尊天親地，最終還是重人本身的。

按照一種本土的氣化宇宙觀，人與天合，物乘氣至。從這個(gè)宇宙化的一氣到每個(gè)人的喜怒哀樂(lè)，中國(guó)人的確參透了其中的本然關(guān)聯(lián)。“喜怒哀樂(lè)，一氣流行，而四者實(shí)與時(shí)為禪代，如春過(guò)了夏，秋過(guò)了冬，冬又過(guò)了春，卻時(shí)時(shí)保個(gè)中氣，與時(shí)偕行。\"（《劉子全書·學(xué)言》）好個(gè)喜怒哀樂(lè)！好個(gè)春夏秋冬！它們不僅是相通的，而且是與時(shí)俱進(jìn)的，但中氣隨四季運(yùn)轉(zhuǎn)而不變，“自喜怒哀樂(lè)之存諸中而言，謂之中，不必其未發(fā)之前別有氣象也”（《劉子全書·學(xué)言》），一氣與中氣都有著和諧共振的天人節(jié)奏。

同時(shí)，還有一種陰陽(yáng)互動(dòng)的思想，在儒家、道家乃至其他諸家中都普遍存在，到了荀子那里，“天地合而萬(wàn)物生，陰陽(yáng)接而變化起，性偽合而天下治\"（《荀子·禮論》），從天與地、陰與陽(yáng)到性與偽都是貫通起來(lái)的，且兩方面是動(dòng)態(tài)地互動(dòng)與和諧地互補(bǔ)的。

四、陰陽(yáng)和諧之審美智慧

季節(jié)的變化，也被歸于天地陰陽(yáng)互動(dòng)的結(jié)果：“季春三月，豐隆乃出，以將其雨。至秋三月，地氣不藏，乃收其殺，百蟲蟄伏，靜居閉戶。青女乃出，以降霜雪。行十二時(shí)之氣，以至于仲春二月之夕，乃收其藏而閉其寒。女夷鼓歌，以司天和，以長(zhǎng)百谷禽鳥草木。孟夏之月，以熟谷禾，雄鳩長(zhǎng)鳴，為帝候歲。是故天不發(fā)其陰，則萬(wàn)物不生；地不發(fā)其陽(yáng)，則萬(wàn)物不成。天圓地方，道在中央。”（《淮南子·天文訓(xùn)》）

再據(jù)董仲舒的宇宙觀，“天地之氣，合而為一，分為陰陽(yáng)，判為四時(shí)，列為五行”（《春秋繁露·五行相生》）。質(zhì)而言之，無(wú)論是道家的自然一氣論，還是儒家的道德一氣論，皆形成了華夏氣化宇宙觀的底色，在此基礎(chǔ)上形成了氣化和諧的深度美感意識(shí)。

既然按照自古至今的中國(guó)智慧，人與天氣“通”，那么在此根基上，天氣就可以成就“美”。

美國(guó)作家和思想家愛(ài)默生也深知這種天人智慧，他在《自然》這篇名文中如此描述“天氣之美”：“熱愛(ài)自然的人是這樣一種人：他的內(nèi)在和外在感覺(jué)仍在真正地相互調(diào)節(jié)，他在成年以后依然童心未泯，他每天的糧食就是同天體和大地進(jìn)行交流。在自然面前，他總感到有一股癲狂和快樂(lè)流經(jīng)全身，盡管他可能正處在極大的痛苦中。自然說(shuō)：他是我創(chuàng)造的，無(wú)論他有什么悲痛，都是不適當(dāng)?shù)模紤?yīng)該和我一起快樂(lè)。不僅只是太陽(yáng)和盛夏，即使每個(gè)小時(shí)、每個(gè)變化也會(huì)產(chǎn)生它的快樂(lè)，因?yàn)槊恳恍r(shí)、每個(gè)變化都對(duì)應(yīng)和主宰不同的心境，從悶不透氣的正午到最恐怖的午夜，概莫能外。自然這一背景既適應(yīng)滑稽，又適應(yīng)悲哀。在身體健康時(shí)，空氣是一種難以置信的興奮劑。暮色蒼茫中，當(dāng)我在烏云籠罩的雪地駐足，盡管沒(méi)有想到什么特別的好運(yùn)，我卻還是在痛痛快快地呼吸。”

所以我們才說(shuō)，天氣的變化，竟是如此微妙，從季節(jié)之變到時(shí)刻之變，從悶熱的正午到恐怖的午夜，從烏云籠罩到大雪滿地，無(wú)不與身處其中的人的“心境”相系。我們不僅在其中呼吸，而且就置身于現(xiàn)場(chǎng)的大氣壓強(qiáng)、濕度、溫度之中，從而形成了“身心合一”之情，同時(shí)成為“天人相合\"之境。

中國(guó)古人以合天之心來(lái)感悟天氣的美麗之所在一“當(dāng)雪夜月天，心境便爾澄澈；遇春風(fēng)和氣，意界亦自沖融。造化、人心，渾合無(wú)間”（洪應(yīng)明《萊根譚》）一這便是人心與天心的合一。

（來(lái)源：劉悅笛《生活之美》，安徽文藝出版社，2021年11月版）