智謀：《三國演義》的獨特魅力所在

《三國演義》不能拿通行的文學標準來衡量。這一點，胡適倒是講得很準確——這部作品的“魔力”很大程度來自其中“智謀”的描寫。胡先生的問題在于他把這種獨特魅力與“文學”的定義剛性地對立了起來，而文學的邊界其實并不是剛性的、絕對的。

我們之所以認定圍繞“智謀”的筆墨不僅不應排除到“文學”之外，而且應看作這部小說文學個性的突出標志，是因為這種智謀的內容不是赤裸裸由說書人講述出來，而是融入了作品的情節與人物形象之中。甚至于可以說，《三國演義》的情節因這些內容的融入而曲折復雜，《三國演義》的不少人物形象因這方面的描寫而熠熠生輝。更不要說，它的廣泛而巨大的社會影響與此有顯而易見的關聯。

說到“智謀”與人物形象的關系，大家都會立刻想到諸葛亮。毛倫父子稱諸葛亮為“智絕”，正是看到這個形象最突出的特點。

《三國演義》大體可以分為三部分。第一部分三十五回，開篇至諸葛亮出山之前，寫的是群雄逐鹿。這一時期的主角是曹操，而袁紹、袁術、孫堅，以及劉表、馬騰等也都在軍事舞臺各占一角。第二部分七十回。三顧茅廬，諸葛亮出山之后，整個舞臺的燈光就聚焦到以諸葛亮為中心的劉備集團。而到了五丈原大星隕落，諸葛歸天之后，小說進入第三階段，十五回。這一階段聽起來事件不少，如姜伯約九伐中原等，但完全不能和諸葛亮時代相比，作者寫得也沒有精神。全書三個大的段落，寫得最好的是中間這個段落，而這個段落的中心就是諸葛亮。

說起諸葛亮的形象塑造，不能不提到襯托他的兩個人。其中一個是阿斗。有句熟語常掛在我們嘴邊：“別把自己當諸葛亮，把別人當阿斗?！卑⒍肥钦l？是蜀國的后主，怎么說也是個皇帝。而皇帝在這里的意義卻變成了“傀儡”，是一個徹頭徹尾的被支配者。為什么呢？因為他是大傻瓜，而與他相對待的另一面——諸葛亮，自然就是一個智謀絕頂的人物。這一點雖不完全合乎史實，卻也相去不遠。至于另一個襯托的人物，情況就復雜得多了。

這個人物就是劉備。劉備本是與曹操抗衡的“梟雄”，小說在諸葛亮出場前基本也是這樣來描寫的。有名的“煮酒論英雄”一節，正是要表現出這一點。不過，自從諸葛亮出場后，劉備的角色，劉備的形象陡然發生了變化。我們舉兩個例子來看。

劉備招親是非常戲劇化的一個情節。研究故事的虛構性，這是一個特別好的范例。現在的戲曲舞臺上，有一出京劇《甘露寺》就是描寫的這段故事。赤壁大戰之后，曹劉孫漸漸形成了鼎立之勢。為了抗衡一方獨大的曹魏，孫劉兩方必須繼續走聯合的道路，于是就有了劉備招親這么一段故事。歷朝歷代，政治家尤其是統治者的婚姻往往是政治的延續。孫劉聯姻的政治意圖太明顯了，對于雙方都是一著重要的棋。此事是史有明文的。《三國志·蜀書》云：

（劉）琦病死，群下推先主為荊州牧，治公安。權稍畏之，進妹面好。先主至京見權，綢繆恩紀。

裴注引《山陽公載記》多了一個細節：

備還，謂左右曰：“孫車騎長上短下，其難為下，吾不可以再見之。”乃晝夜兼行。

這就是劉備招親的全部史實，看起來招親之時的主角只有兩個，第一是劉備，第二是孫權。至于諸葛亮的作用是在若干年后，當這段姻緣破裂時才有所發揮的。據《漢晉春秋》：

先主入益州，吳遣迎孫夫人。夫人欲將太子歸吳，諸葛亮使趙云勒兵斷江留太子，乃得止。

我們再看看《三國演義》中是怎么安排的。卻說孫權派呂范來向劉備提親，說是要把自己的妹妹嫁給劉備。至晚，劉備與孔明商議：

孔明曰：“來意亮已知道了。適間卜易，得一大吉大利之兆。主公便可應允。先教孫干和呂范回見吳侯，面許已定，擇日便去就親?！毙略唬骸爸荑ざㄓ嬘?，豈可以身輕入危險之地？”孔明大笑曰：“周瑜雖能用計，豈能出諸葛亮之料乎！略用小謀，使周瑜半籌不展；吳侯之妹，又屬主公；荊州萬無一失。”玄德懷疑未決，孔明竟教孫乾往江南說合親事。

玄德懷疑不敢往?？酌髟唬骸拔嵋讯ㄏ氯龡l計策，非子龍不可行也?！彼靻沮w云近前，附耳言曰：“汝保主公入吳，當領此三個錦囊。囊中有三條妙計，依次而行。”即將三個錦囊，與云貼肉收藏，孔明先使人往東吳納了聘，一切完備。

于是，劉備根據諸葛亮的安排去了東吳而孫權壓根沒想把妹妹嫁給他，只是準備用周瑜的計策把劉備軟禁起來：

玄德心中快快不安。到南徐州，船已傍岸，云曰：“軍師分付三條妙計，依次而行。今已到此，當先開第一個錦囊來看?！庇谑情_囊看了計策。便喚五百隨行軍士，一一分付如此如此，眾軍領命而去，又教玄德先往見喬國老，那喬國老乃二喬之父，居于南徐。玄德牽羊擔酒，先往屏見，說呂范為媒、娶夫人之事。隨行五百軍士，俱披紅掛彩，入南徐買辦物件，傳說玄德入贅東吳，城中人盡知其事。

諸葛亮的妙計擊破了孫權和周瑜的把戲，劉備因此轉危為安。接下去也都是同樣的套路：周瑜再出詭計，劉備驚慌失措，趙云打開錦囊，一切早被孔明安排妥當。如此這般，第二個、第三個錦囊一一打開，劉備就像民間故事里常見的傻姑爺，一切都聽別人的擺布，遇到事情，只會“猶豫”“懷疑”“不安”，甚至“嚇得面如土色”；而諸葛亮呢，全然不加理會，“大笑”“竟教”之外，便是暗箱操作式的“錦囊妙計”。

揆諸情理，一代梟雄劉備在自己的婚姻大事上，在深入虎穴的存亡大計上，是絕對不可能讓自己蒙在鼓里任人擺布的；而三個“錦囊妙計”云云，也實在是夸張過度，完全是民間故事“三個難題”式的思路。作者不顧史實，不顧情理地“愚化”劉備，恰是為了神話孔明之“智”。

再舉一個例子。孫權、周瑜“賠了夫人又折兵”之后，又想出一個借道的詭計：

瑜曰：“子敏不必去見吳侯，再去荊州對劉備說：孫、劉兩家，既結為親，便是一家；若劉氏不忍去取西川，我東吳起兵去取，取得西川時，以作嫁資，卻把荊州交還東吳?！泵C曰：“西川迢遞，取之非易。都督此計，莫非不可？”瑜笑曰：“子敏真長者也。你道我真個去取西川與他？我只以此為名，實欲去取荊州，且教他不做準備。東吳軍馬收川，路過荊州，就問他索要錢糧，劉備必然出城勞軍。那時乘勢殺之，奪取荊州，雪吾之恨，解足下之禍?！?/p>

聽得魯肅到來，劉備便與孔明商議：

孔明曰：“魯肅必不曾見吳侯，只到柴桑和周瑜商量了甚計策，來誘我耳。但說的話，主公只看我點頭，便滿口應承?！庇嫊讯?。魯肅入見。禮畢，曰：“吳侯甚是稱贊皇叔盛德，遂與諸將商議，起兵替皇叔收川。取了西川，卻換荊州，以西川權當嫁資。但軍馬經過，卻望應些錢糧?！笨酌髀犃?，忙點頭曰：“難得吳侯好心！”玄德拱手稱謝曰：“此皆子敬善言之力?！笨酌髟唬骸叭缧蹘煹饺?，即當遠接犒勞。”魯肅暗喜，宴罷辭回。玄德問孔明曰：“此是何意？”孔明大笑曰：“周瑜死日近矣！這等計策，小兒也瞞不過！”玄德又問如何，孔明曰：“此乃假途滅虢之計也。虛名收川，實取荊州。等主公出城勞軍，乘勢拿下，殺入城來，攻其無備，出其不意也?！毙略唬骸叭缰魏危俊笨酌髟唬骸爸鞴珜捫?，只顧準備窩弓以擒猛虎，安排香餌以釣鰲魚。等周瑜到來，他便不死，也九分無氣。”便喚趙云聽計：“如此如此，其余我自有擺布?！毙麓笙?。

大家看這一段如何寫劉備。當魯肅到來時，劉備唯一的本領就是發問：“此是何意？”“如之奈何？”相反地，諸葛亮便毫不客氣地扮演起教師爺來。最過分的描寫是他教導劉備：“主公只看我點頭，便滿口應承?！焙敛谎陲椀匕褎洚斂?。還有對著劉備夸口：“（周瑜的）這等計策，小兒也瞞不過！”而接下來就寫劉備，“又問如何?！边@種過分的描寫，連毛氏父子也看不過眼去，批道：“小兒瞞不過，大人倒不曉得！”

我們看看《三國志》的有關記載。《先主傳》：

權遣使云欲共取蜀……荊州主簿殷觀進曰：“……吳必不敢越我而獨取蜀?！毕戎鲝闹?，權果輟計。遷觀為別駕從事。

而《獻帝春秋》的記載是：

備欲自圖蜀，拒譽不聽……權不聽，遣孫瑜率水軍住夏口。備不聽軍過……權知備意，因召瑜還。

這些文字很清楚地表明，戰事還是劉備與孫權之間的直接較量，至多有個殷觀曾經進言，而自始至終都沒有諸葛亮什么事。

作者為什么要如此安排呢？淺層看，不過是一種常見的文學手法——反襯而已。要表現諸葛亮的高超智謀，自然需要周圍人們的智商低下一些。不過，深入一些看，就涉及了中國文人自古的一個夢想——作帝王之師。

作為一名自負的文人，滿腔文韜武略，需要一個自由施展的機遇。于是就釀出了集體的白日夢。最早的“帝王之師”的形象是見之于儒家多種經典中的“師尚父”——姜子牙。他的這個尊稱中就包含著周武王對他的雙重尊敬：老師與文執。后來更有儒者為所有的賢德之君都“找出”了老師，如宋人林之奇。不過，明確的“帝王師”的論說最早應屬《孟子》。可以說，《孟子》通篇都貫穿了這種觀念。最明顯的是《孟子·滕文公上》：“有王者起，必來取法，是為王者師也?！痹谄渌?，孟子也有不同程度的表述。他強調帝王對指導他們的儒者要恭敬，而儒者則不妨“說大人則藐之”。這就和孔子的思想有了一定出入?！墩撜Z》中，孔子在最高統治者面前是一派謙卑姿態的。所以到了宋代，程頤特別批評孟子“有英氣”“有圭角”，不及孔子蘊藉。孟子做“王者師”的理想在司馬遷的《史記》里又得到了充分的發揮，特別是在《留侯列傳》里寫張良時，就把“帝王師”的理想具體化、形象化了。司馬遷寫張良遇到黃石公，黃石公向其傳授秘籍時講：“讀此則為王者師矣。”《史記》中還有魏文侯以子夏等為師的記載。唐人則把李泌塑造為成功的“帝王師”形象。到了辛稼軒，便在《木蘭花慢》中高歌“一編書是帝王師”，抒發胸中郁結不平之氣，表達對這一夢想的企盼。

《三國演義》中的諸葛亮就是積淀了千年的這一夢想的文學實現。

“帝王師”之夢在《三國演義》中描寫最重的一筆是三顧茅廬。這則故事在《三國志》里寫得很簡略，但是在《三國演義》中鋪陳的十分詳細和具體。三顧茅廬的意味，一是體現了讀書人作為“帝王師”必要的尊嚴。同時，諸葛亮在全書中為了蜀漢政權鞠躬盡瘁，一定要有一個道德支點，這就是報答劉備的知遇之恩。除此之外，三顧茅廬還有更重要的一點——“三分天下”大格局的隆重呈現。三顧茅廬之前，劉備得到徐庶時，幾乎是一個常敗將軍——很奇怪，倘真如此，他為什么會有那么大的名氣？而自從得到徐庶，劉備開始翻身，逐漸有了一些勝仗——雖然都是些小勝。而徐庶說，自己的智謀、韜略和諸葛亮差太遠了，根本沒有辦法比較。這就是個襯托，也是個懸念。接下來，水鏡先生再次強化了懸念，并隱隱提出了“帝王師”的觀念。而兩顧茅廬不得見，使得劉關張三人對諸葛亮的“興趣”進一步高高吊了起來，同時也把讀者的興趣吊了起來。這，到底是個什么樣的人物呢？

等到第三次拜訪之后，孔明現身了，而且一出場就以天下的“大局觀”教導劉備說：

自董卓造逆以來，天下豪杰并起。曹操勢不及袁紹，而竟能克紹者，非惟天時，抑亦人謀也。今操已擁百萬之眾，挾天子以令諸侯，此誠不可與爭鋒。孫權據有江東，已歷三世，國險而民附，此可用為援而不可圖也。荊州北據漢、沔，利盡南海，東連吳會，西通巴、蜀，此用武之地，非其主不能守；是殆天所以資將軍，將軍豈有意乎？益州險塞，沃野千里，天府之國，高祖因之以成帝業；今劉璋暗弱，民殷國富，而不知存恤，智能之士，思得明君。將軍既帝室之胄，信義著于四海，總攬英雄，思賢如渴，若跨有荊、益，保其巖阻，西和諸戎，南撫彝、越，外結孫權，內修政理；待天下有變，則命一上將將荊州之兵以向宛、洛，將軍身率益州之眾以出秦川，百姓有不簞食壺漿以迎將軍者乎？誠如是，則大業可成，漢室可興矣。此亮所以為將軍謀者也，惟將軍圖之。

諸葛亮的這一席話順時打消了劉備的顧慮。在這之后：

（而諸葛亮）言罷，命童子取出畫一軸，掛于中堂，指謂玄德曰：“此西川五十四州之圖也。將軍欲成霸業，北讓曹操占天時，南讓孫權占地利，將軍可占人和。先取荊州為家，后即取西川建基業，以成鼎足之勢，然后可圖中原也?！?/p>

至此，劉備自己表態了，說：“先生之言，頓開茅塞，使備如撥云霧而睹青天?！苯Y果諸葛亮剛剛出山，就來了一記妙招“火燒新野”。通過這一系列反復的渲染，諸葛亮儼然成了智謀的化身。而這也就向讀者強調：在關鍵時候得到一個重要的謀臣，領導人必須以“帝王師”相對待——那么這個謀臣也就可以決定成敗。至此，諸葛亮走到舞臺中央，從而給全書帶來許多富有智慧魅力的情節，同時也就形成了《三國演義》的一個重要的藝術特點。

小說中“帝王師”觀念特別表現在對“運籌于帷幄之中”的重視——謀臣的作用。諸葛之外，《三國演義》第十八回還寫了郭嘉之于曹操：

（曹操）乃問嘉曰：“袁紹如此無狀，吾欲討之，恨力不及，如何？”嘉曰：“劉、項之不敵，公所知也。高祖惟智勝，項羽雖強，終為所擒。今紹有十敗，公有十勝，紹兵雖盛，不足懼也：紹繁禮多儀，公體任自然，此道勝也；紹以逆動，公以順率，此義勝也；桓、靈以來，政失于寬，紹以寬濟，公以猛糾，此治勝也；紹外寬內總，所任多親戚，公外簡內明，用人惟才，此度勝也；紹多謀少決，公得策輒行，此謀勝也；紹專收名譽，公以至誠待人，此德勝也；紹恤近忽遠，公慮無不周，此仁勝也；紹聽讒惑亂，公浸潤不行，此明勝也；紹是非混淆，公法度嚴明，此文勝也；紹好為虛勢，不知兵要，公以少克眾，用兵如神，此武勝也。公有此十勝，于以敗紹無難矣。”

《三國演義》不僅正面寫其助曹滅袁的關鍵決策，而且從反面寫失去他導致赤壁大敗。至于諸葛亮，也寫了他在實際操作中的失誤，如六出祁山時，只肯走斜谷，不肯出兵子午谷。第九十五回“馬謖拒諫失街亭武侯彈琴退仲達”中司馬懿就提道：

諸葛亮平生謹慎，未敢造次行事。若是吾用兵，先從子午谷徑取長安，早得多時矣。他非無謀，但怕有失，不肯弄險。

因為司馬懿在一定程度是與諸葛亮相抗衡的另一個智慧化身，所以在這段話可以理解為作者對諸葛亮一個含蓄的批評。而這樣寫，既是對歷史的尊重——畢竟諸葛亮沒有成功，也使得人物形象豐富、真實。

諸葛亮之所以被稱“智絕”，戰略眼光只是一方面，戰術上的“算無遺策”則是小說描寫更多，更有特點的內容。

《孫子兵法》是非常有名的兵書，但是它大多是講抽象的原理或戰法，而《三國演義》卻是把這些抽象的戰法實際運用了起來，類似于軍事演習中的沙盤推演。比如說全書中花樣百出的火攻、埋伏、水攻、佯兵。在這個方面，我國其他類似的小說完全不能和《三國演義》一比高下?；鸸プ铋_始的是火燒新野，后面最頂峰的是火燒赤壁，再后面蜀漢“被”火攻的則屬火燒連營七百里。還有什么火燒藤甲兵，火燒司馬懿等。水攻沒有火攻多，但是也有若干。埋伏也有很多，利用地形做埋伏，誘兵之計做埋伏，利用假象做埋伏等。所以有個傳說，李自成和張獻忠起義時，手下的將領都不懂軍事，為何后面那么厲害？就是熟讀《三國演義》。還有一說，說清兵入關之前，多爾袞為了訓練手下將帥，把《三國演義》翻譯成了滿文，“少?！币陨厦咳艘粌?，后來用反間計殺了袁崇煥，據說直接模仿的就是蔣干盜書。

更有趣的是，《三國演義》里面還有至今為止最早體現出博弈論思想的文學描寫。如今，在現代商戰中，核心就是博弈論的運用。博弈論作為一種理論，與軍事學密切相關。二次大戰中有一個戰例：日軍有一個大型艦隊將進行一次重要的戰略調動，有兩條路線可供選擇。這兩條路線的海域條件，特別是氣候條件大不相同。美軍要乘機殲滅這支艦隊，準備集中空中打擊力量。美軍如果分兵兩路，則力量不夠，不僅無法消滅對手，反而可能“送貨上門”。如果集中全部力量，就必須準確判斷日軍的路線。兩條路線對雙方都是各有利弊，美軍的判斷不能一廂情愿，必須分析日軍的選擇；可是日軍的判斷又必然會考慮到美軍這一系列思考，包括對自己思路的思考。也就是說，美軍必須設想日軍是如何想象美軍的選擇與行動，必須比日軍棋高一著。以最簡單的二人對弈為例，稍想一下便知此中大有玄妙：若假設雙方都精確地記得自己和對手的每一步棋且都是最“理性”的棋手，甲運子的時候，為了贏棋，得仔細考慮乙的想法，而乙運子時也得考慮甲的想法，所以甲還得想到乙在如何估計他的想法，乙當然也知道甲想到了他在想甲的想法……如此這般無限循環往復下去，最佳選擇何在呢？這種需求促使數學家研究出了現代的博弈論學說，應用到了到經濟、政治等其他各個方面。《孫子兵法》包含了博弈論的最基本原理——“知己知彼，百戰不殆”，但較為簡略。而《三國演義》則以生動的故事情節展現、詮釋了這一基本原理。最典型的是火燒赤壁之后，諸葛亮要用最后一招來截殺曹操，前面派了趙云，又派了張飛，最后派了關云長在華容道設了埋伏。這個地方向北有兩條路，大路稍平，但要遠五十余里。小路崎嶇，卻近得多。作品有一段戲劇性描寫：

云長曰：“若曹操不從那條路上來，如何？”孔明曰：“我亦與你軍令狀?！痹崎L大喜?？酌髟唬骸霸崎L可于華容小路高山之處，堆積柴草，放起一把火煙，引曹操來?！痹崎L曰：“曹操望見煙，知有埋伏，如何肯來？”孔明笑曰：“豈不聞兵法虛虛實實之論？操雖能用兵，只此可以瞞過他也。他見煙起，將謂虛張聲勢，必然投這條路來。將軍休得容情?！?/p>

后來曹操果然教前軍便走華容道小路：

諸將曰：“烽煙起處，必有軍馬，何故反走這條路？”操曰：“豈不聞兵書有云：虛則實之，實則虛之。諸葛亮多謀，故使人于山僻燒煙，使我軍不敢從這條山路走，他卻伏兵于大路等著。吾料已定，偏不教中他計！”

諸葛亮的成功是棋高一著。和別的斗智描寫不一樣，諸葛亮的高明是在智謀往復中體現的——諸葛亮推算曹操如何推算自己，然后在此基礎上反其道而行之。后來的空城計也是如此。諸葛亮設了個空城反而嚇跑了司馬懿，這是為什么呢？因為對手是司馬懿。他料定司馬懿會如此這般地推算自己。小說中描寫司馬懿前軍到了城下，見了洞開的城門和諸葛亮泰然自若的模樣，十分疑惑，急報與司馬懿：

懿笑而不信，遂止住三軍，自飛馬遠遠望之。果見孔明坐于城樓之上，笑容可掬，焚香操琴。左有一童子，手捧寶劍；右有一童子，手執虎尾。城門內外，有二十余百姓，低頭灑掃，旁若無人，懿看畢大疑，便到中軍，教后軍作前軍，前軍作后軍，望北山路而退。次子司馬昭曰：“莫非諸葛亮無軍，故作此態？父親何故便退兵？”懿曰：“亮平生謹慎，不曾弄險。今大開城門，必有埋伏。我兵若進，中其計也。汝輩豈知？宜速退?！庇谑莾陕繁M皆退去。

孔明見魏軍遠去，撫掌而笑。后來諸葛亮就此做出了那段著名的解釋：

此人料吾生平謹慎，必不弄險；見如此模樣，疑有伏兵，所以退去。吾非行險，蓋因不得已而用之。

“此人料吾”四個字是問題的關鍵：諸葛亮推想司馬懿必如此來推想我方?！秾O子兵法》里面講：“知己知彼，百戰不殆。”也是講作戰者對自己和敵人都要有充分的了解和判斷。不過，相比之下《三國演義》在兩個方面又有所發展。一方面是由“知己知彼”發展到“知彼之‘如何知己’”，這就有了“反推”。另一方面是具體化為戰例，更加生動、明白。實際上華容道以及空城計的這兩個“反推”在歷史文獻中都是不存在的，是羅貫中錦心繡口的創造物。這似乎也可以旁證羅貫中有意“圖王”（或曰“輔王”），著眼于韜略，并著意于把它表現出來的創作心理。

《三國演義》中還有精密的“伐交”（《孫子兵法》語）心戰，也就是類似于今天的間諜戰、心理戰。描寫最精彩的就是蔣干盜書這一經典回目。其最成功的地方就是周瑜利用了曹操對降將的懷疑，然后設出出這一套計策。從文學效果的角度講，這一情節增加了周瑜的“戲份”，使其足以和諸葛亮“一時瑜亮”；又深入刻畫了曹操，使得三方的對手戲在“智斗”的意義上精彩紛呈。不過，若從謀略的“含金量”的角度看，使用反間計更為精巧的戰例是“曹操抹書間韓遂”。如果說蔣干盜書還有喜劇的成分，有蔣干自身的智力、心理的弱點成就了周瑜的計謀，那么，“抹書間韓遂”則以更為嚴密的邏輯與心理陷阱表現出作者的計謀水平。故事講的是曹操要挑撥韓遂和馬超反目，就使用了兩招來離間：

操使人過陣謂韓遂曰：“丞相謹請韓將軍會話?！表n遂即出陣；見操并無甲仗，亦棄衣甲，輕服匹馬而出。二人馬頭相交，各按對語。操曰：“吾與將軍之父，同舉孝廉，吾嘗以叔事之。吾亦與公同登仕路，不覺有年矣。將軍今年妙齡幾何？”韓遂答曰：“四十歲矣。”操曰：“往日在京師，皆青春年少，何期又中旬矣！安得天下清平共樂耶！”只把舊事細說，并不提起軍情。說罷大笑，相談有一個時辰，方回馬而別，各自歸寨。早有人將此事報知馬超。超忙來問韓遂曰：“今日曹操陣前所官何事？”遂曰：“只訴京師舊事耳。”超曰：“安得不言軍務乎？”遂曰：“曹操不言，吾何獨言之？”

曹操故意違背常理，而且也看不出有什么明確的目的，其實就是要促使馬超自生疑惑。果然，馬超就進入他布置好的心理陷阱，想道，兩軍交戰，你們兩位主將在陣前談了一個多時辰，什么軍務都沒有涉及，絕對有問題。于是就對韓遂開始有了猜忌、提防。后來曹操乘勢而進，火上澆油：

親筆作一書，單與韓遂，中間朦朧字樣，于要害處，自行涂抹改易，然后封送與韓遂，故意使馬超知之。超必索書來看。若看見上面要緊去處，盡皆改抹，只猜是韓遂恐超知甚機密事，自行改抹，正合著單騎會語之疑；疑則必生亂。

此計一行，馬超果然掉進了圈套，把曹操的密信要過來看后，就信件中涂抹一事提出了自己的疑問。韓遂就解釋道，可能最近曹操精神不正常，把草稿錯送過來了。馬超怎么會相信呢，于是兩者間就發生了火并，聯盟破裂，曹操漁翁得利除了心腹大患。曹操這個反間計就是利用人的心理誤區，故意誘使其走入反常的境地，引發猜疑。這些在《孫子兵法》中也有相應的描寫：

故上兵伐謀，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。故善用兵者，屈人之兵而非戰也，拔人之城而非攻也，毀人之國而非久也，必以全爭于天下，故兵不頓而利可全，此謀攻之法也。

故三軍之事，莫親于間，賞莫厚于間，事莫密于間。非圣智不能用間，非仁義不能使間，非微妙不能得間之實。

……微哉，微哉！無所不用間也。

孫子這個“微哉微哉”，是發自內心的感嘆，強調“反間計”其實是很微妙的事情。從這個意義上，《三國演義》為它提供了精彩的范例。

還要指出的是，《三國演義》不是單純的展示、說明智慧和謀略，它是把智謀充分的藝術化了，戲劇化了。上述這些智謀“深邃”的地方，往往就是故事性特別強的地方。作者的高明在于把書中人物的智謀通過活生生的表演，通過故事的起伏跌宕表現出來，從而產生出特別的藝術魅力，這也就形成了《三國演義》不同于其他小說的鮮明特色。

（作者系南開大學講席教授、國家萬人計劃領軍人才，原南開大學常務副校長、天津市文聯主席、教育部中文教指委主任）