制造勞模

楊達最近忙得有些焦頭爛額。

前天廠里開會，領導做了年底生產動員，要求宣傳科把目光聚焦生產一線，突出典型人物的典型事跡，給全廠職工樹立榜樣，為“生產大干90天”鼓足干勁?？崎L回來后便下達了宣傳任務，連楊達這樣的新手也領到了不少活兒。

楊達最近才借調到宣傳科。好不容易從車間升到機關，還沒過幾天清閑日子，就碰上了廠里的宣傳月活動。科里幾個寫手一上班就噼里啪啦敲稿子，楊達因為剛來，不僅承包了科里所有的后勤雜事，還要不停地看文件熟悉業務，不免有些手忙腳亂。

還好有王峰的指點。王峰比楊達稍長幾歲，論起來跟楊達還沾點親戚。王峰私下里跟楊達說：“你多看看咱們公司網站上發的稿子，再看看我之前給你的那些材料，你就知道該怎么寫了。”

楊達聽了王峰的建議，補課一樣在公司網站上搜羅了一大堆勞模事跡材料，看完感覺心里踏實了許多，第二天便帶上相機和速記本去了生產中心。

他先去找四車間的車間主任。車間主任肖勇聽楊達說明來意后，直接打電話給正在上班的甲班班長，要求他配合楊達的宣傳工作，于是楊達又去車間一樓的生產班長辦公室，找到了甲班班長李嚴榮。

李班長聽了楊達轉述的宣傳要求后，點點頭，卻沒有接茬，而是笑瞇瞇地跟楊達寒暄起來，從何時進廠、是不是子弟到所學專業都問了個遍。楊達一一回答后，他才深吸一口煙，說：“這么著，這會兒快下班了，小楊你先回去，我明天告訴你該寫誰?！?/p>

楊達一愣，不是還有兩個小時才下班嗎？便賠著笑說：“李班長，我今天就是來簡單采訪一下，采訪完了還要回去趕稿子，我們科長也催得緊，您看……”

李班長吸口煙，慢悠悠說道：“沒事兒，耽誤不了，這個我知道。我今天回去得好好考慮一下讓你寫誰比較合適，要是推了個不合意的，就不好看了不是？”說完，用滿是胡茬的下巴朝楊達揚了揚，還使了個“你懂得”的眼色。

話說到這兒，楊達也不好再催，只得兩手空空打道回府。

第二天，楊達一上班就直奔四車間。李班長看見楊達，對他笑笑，打電話叫人過來。不一會兒，一個三十出頭瘦瘦高高的男人推門進來，李班長介紹說他叫張力，是上季度甲班勞動競賽的第一名，簡單介紹了幾句后，便打著電話進車間了。

楊達按照之前準備好的問題一一提問張力。張力話不多，好多問題回答得比較含糊，楊達看著速記本上可憐的幾句話，心里暗自著急。眼見著問題快問完，又要冷場了，楊達索性把本子一合，跟張力閑聊起來。也許是不緊張了，張力的話漸漸多了起來，兩個人你一句我一句地聊。當聽到楊達說他在一車間干過幾年之后，張力像是找到戰友一樣，語氣更加隨意起來。

張力說：“你們大學生有文化就是不一樣，熬個幾年還能出去，我就不行了，要文化沒文化，要關系沒關系，這輩子就是個受苦的命。”

楊達說：“張哥你才三十出頭，這種喪氣話說得太早了吧。”

張力說：“沒路子嘛，一年一年眼看就這樣了?！?/p>

“聽李班長說，你經常在勞動競賽中得獎，說明你工作積極性還是挺高的?！睏钸_想把話題拉回來。

“嗨，得掙錢嘛，干活的時候多操點心，把該掙的掙回來，這個班才算沒白上。不然，苦都受了，錢還掙不來，那不虧了嗎？”張力點著火，深吸了一口煙。

楊達點頭稱是。張力這番話，話糙理不糙。之前他在一車間當操作工的時候，心里頭也是這樣想的，自己還年輕，多干點活兒也沒什么，只要把工作穩穩拿下，不被人小瞧，不被扣錢，才算沒辜負了自己。

楊達提出要給張力拍一張現場工作照，張力便領著楊達走到他的機臺前。周圍的幾個工友過來看熱鬧，張力擺了幾個姿勢，臉都憋紅了，逗得工友們哈哈大笑。楊達拍了幾張，正在查看相片時，一位女工湊過來跟他搭話。

“拍他干啥呀？”女工兩耳戴著耳塞，大聲說道。

楊達也大聲回她：“宣傳一下你們車間的勞動模范。”

“哦，那你咋不去宣傳宣傳老楊？”

楊達一聽，追問道：“老楊是哪位？他工作成績很突出嗎？”

“成績嘛，我也不清楚。不過老楊干活兒特認真，帶出來好幾個徒弟都當領導了呢，喏，他就在那邊的10號機臺?！?/p>

楊達找到楊勇的時候，他正在打掃機臺衛生，楊達提出采訪請求，楊勇搓著手笑道：“我有啥好采訪的？”他讓楊達在旁邊等一會兒，把手頭上的活兒干完后，便來到楊達身邊。

聽那位女工說，當年同楊勇一起進廠的學徒，如今不是做了廠里的領導，就是早早轉行發了財。剩下幾個還留在車間的，也早都混到了清閑的崗位，哪還像他，幾十年如一日地守著那破機器。機器更新換代了幾次，楊勇就跟著學了幾次，眼看著就干到快退休的年紀了。

簡單聊了幾句后，楊達就開始切入正題。

“楊師傅，您工作這么多年，有沒有什么心得體會？”

“心得體會？這怎么說？”

“就是說，您認為要怎樣才能做好您這個崗位的工作？”

“哦，也沒什么，這個活兒就是要耐住性子干的，多一點細心，多一點責任心，平常多操心，就能出來活兒?！?/p>

“技術上要求高不高？”

“不高，這活兒不難做，都是熟能生巧的事。不過，還是要耐下性子學，現在那些年輕人，可不比我們當年能吃苦咯?！?/p>

“嗯，吃苦耐勞?！睏钸_低頭在本子上刷刷記下。

“楊師傅，您經常加班加點地干，您家人支持嗎？”

“嗨，那有啥支持不支持的，安排你上班你就得上班，沒啥可說的，一連上半個月班那都是常有的事，家里人都習慣了。我好不容易休息一天他們反倒奇怪了，哈哈?！?/p>

“那么，家里情況都還好吧，有沒有什么困難？”

“家里好著呢。孩子學習成績還可以，又聽話，老人身體也都結實著，幾年了沒病沒災的，沒啥可愁的?！?/p>

“有沒有這種情況，家人突然生病需要照料，而你忙于工作走不開？”

“我想想……倒是有一回，就兩個月前的事，我老丈人扭秧歌的時候把腳給崴了，幾天沒敢下床，媳婦伺候了兩天，實在不敢再請假，再請假一個月的績效就沒了，相當于一半的工資呢。我就想，雖說咱車間也請假難，但我請個一兩天總行吧？扣個一二百塊錢就當給老丈人買補品了。結果班長愣是不放，說我走了這機器就得空放著，耽誤生產。我只好跑醫院請了個護工對付了兩天……”

楊達仿佛感同身受，連連點頭，并在本子上記下幾個關鍵詞。突然，他看到楊勇搭在膝蓋上的左手的小拇指有些異樣，仔細看，才發現是少了一節。少了一節的小拇指顯得又粗又短，截面被長好的皮肉包裹得渾圓，還覆蓋著一層老繭，說不出的詭異。楊達不敢再看，怕被楊勇發現，余光卻總忍不住瞟過去。

楊勇卻笑笑，抬起左手說：“這是年輕時候弄的，那會兒設備不行，防護措施少，我自己也沒注意。還好那會兒已經結婚了，不然估計得打一輩子光棍了?！闭f完，爽朗地笑了。

楊達也笑。他順勢多問了幾句當時的細節，楊勇便勉強回憶了一番。

一周后，以“樹標桿·學榜樣”為主題的展板出現在廠里的宣傳欄內，楊勇的工作照被放在醒目的位置，配上楊達兩千多字的通訊稿，引來職工們紛紛駐足。工友們叫楊勇去看，楊勇邊說“有啥好看的”，邊笑瞇瞇地跟上。

“‘他技術精湛，經常在工作間隙對設備零件進行小改小革……’你改啥了？我怎么不知道？”說話的是維修工程東。

“‘他年邁的父親病重住院，他既擔心父親的身體，又怕自己走了沒人頂上去，到時候影響生產，只得咬咬牙，白天堅持工作，晚上在醫院徹夜照料父親……’老楊，你爸住院你怎么不說一聲??？”老王問道。

“哎，沒有的事，寫文章么，我哪里管得著人家怎么寫？”楊勇一邊說，一邊退出人群朝車間走去，兩只耳朵已經通紅。

楊達其實寫了兩篇通訊稿，一篇寫張力，一篇寫楊勇。也許是采訪時楊勇的話樸實又比較正面，楊達寫起來更加順暢，人物形象也更加豐滿，而張力那篇主要堆砌了他的工作成績，顯得有些干巴。科長看后，對張力那篇提出了幾點修改意見，又親自把楊勇那篇寫他手受傷的段落全刪了。見楊達不解地看他，科長靠向椅背，耐心地解釋道：“一般這種傷都是違規操作導致的，咱們是宣傳正面，可不能把這種反面案例寫進去。”楊達恍然。

科長讓王峰協助楊達把楊勇那篇好好潤色一下，準備拿這篇稿子作為活動月的主打宣傳稿件之一。王峰也挺仗義，對楊達沒藏著掖著，教給他的都是實打實的經驗，楊達的稿子經他一改，立馬上了一個檔次，連楊達自己看了都要感動得熱淚盈眶。

過了兩天，科長開完會回來，一改往日的嚴肅表情，喜氣洋洋地說，廠領導對這次活動評價很高，讓大家再接再厲。之后，科長把楊達叫到了他的辦公室。

楊達坐下后，科長看著楊達說：“小楊啊，最近科里的業務適應得怎么樣？”

楊達說：“最近跟王峰哥學了很多經驗，不過還需要再熟悉再學習?！?/p>

科長點點頭，笑道：“你上手挺快的，寫的稿子還挺像回事。我記得你是學理科的？”

楊達說：“計算機專業，主要是軟件開發那類?！?/p>

科長說：“哦，那你得去信息科才算專業對口嘛?！?/p>

“我覺得在宣傳科也能學到很多東西。”楊達賠著笑。

科長彈彈煙灰，笑道：“你寫的那篇楊勇的稿子，廠領導看了之后很滿意，正好這段時間市里評勞模，咱們打算把楊勇跟其他幾個職工一塊報上去。老楊我認識，工作很認真，在基層干了這么多年，是該給獎勵獎勵了。你把稿子再改改，整理出個事跡材料來，明天給廠里報上去，有什么不懂的就問王峰。”

又說：“對了，這段時間你再去幾趟四車間，多采訪幾個典型，咱們要做一個走基層的系列報道，趁著這個勁頭把宣傳月活動搞上去。”

時隔半月，楊達又來到四車間。這次楊達有了經驗，沒去找生產班長，而是直接進了車間現場。他胸前掛著相機，手里拿著速記本和筆，在機臺之間來回轉悠，看到合適的場景就抓拍一下。職工們向他投來好奇的目光，手里的活兒卻一刻不停。

楊達想找個年輕點的職工，跟他打聽表現突出的工友，卻迎面碰上了與他同期進廠的薛曉程。

楊達笑著跟他打招呼，薛曉程見是楊達，故意夸張地說：“喲，楊大記者?！?/p>

楊達尷尬地笑笑：“你可別取笑我了。”

薛曉程的專業是新聞學。楊達此時面對他，總覺得有點不自在。

薛曉程說：“對了，你啥時候調到宣傳科的？”

楊達說：“是借調，能不能留下還不一定呢?！?/p>

薛曉程說：“哦，那你可得努把力了，我聽說你們科里的梁靜關系硬著呢，她也是借調?！?/p>

楊達說：“她比我早來一年，業務都很熟了?！?/p>

薛曉程見楊達不愿多說，便換了個話題：“你來我們車間干嗎？”

楊達便問他有沒有適合采訪的對象，薛曉程給他指了指同機臺的女工劉霞。

劉霞比楊達大不了幾歲，工齡卻比楊達多出近十年，她十六歲中專畢業就到了廠里，在操作崗位上一干就是十幾年。她身材瘦小，干起活來倒是挺麻利，只是跟楊達說話時聲音提不起來，時不時還咳嗽幾下。

楊達問道：“劉姐，你是不是生病了？”

劉霞指指喉嚨說：“嗓子發炎，還有點發燒，一整天都暈乎乎的?！?/p>

“那你該請假回去休息休息。”

劉霞笑了：“我倒是想休息，那也得領導準假啊?！?/p>

“也是，這會兒趕產量，正是用人的時候。”

“對了，你要寫我的話意思意思就行了，別吹得太厲害，你大伯讓你那么一寫都快成名人了，我可不想出那個風頭。”劉霞笑道。

“什么大伯？”楊達莫名。

“楊勇啊，不是你大伯嗎？”

楊達愣了愣，撲哧笑道：“我就沒個大伯，楊師傅是我最近才認識的，怎么還成親戚了呢？”

“是嗎？”劉霞狐疑道，“我聽大家都這么說，還以為就是呢。”

“這都怎么傳出來的？”

“估計是老楊這回評上勞模，廠里給了獎金，有些人眼紅吧。”劉霞使了個眼色。

楊達哭笑不得。

采訪完劉霞，準備跟薛曉程道別時，楊達突然想到，可以把薛曉程也列為采訪對象。廠里年輕職工越來越多，應該樹立幾個堅守一線的典型。

但薛曉程卻擺擺手。他說，他沒心思當勞模，也當不了勞模。說著，拉開工具柜的抽屜，里面躺著一本紅皮口袋書——《常識500題》。薛曉程沖他使了使眼色，楊達了然，拍拍他的肩膀走了。

幾天后，劉霞帶病堅守崗位的故事登上了廠里的電子報。

經過一段時間，楊達自覺已經熟悉了宣傳稿的寫作套路，車間現場也去得不那么勤快了。碰上題材類似的，楊達干脆把自己之前寫的稿子翻出來，摘出一些有用的句子和段落，稍加修改就又是一篇。反正抄自己又不算抄，楊達自我安慰道。

忙中免不了出錯。

這天，楊達點開電子報欣賞自己剛發表的關于維修工程東技術改造的文章，突然注意到文中程東的幾個課題名稱與他負責維修的機型不符。他記得那天去采訪程東時還順便采訪了另一個維修工許輝江。楊達趕忙翻開他的速記本，果然，稿件中的那幾個課題是許輝江做的，與程東毫無關系。

這兩個人負責維修的機型截然不同，這要是讓車間職工看見，豈不是鬧了笑話？楊達心里一陣忐忑，懊悔自己不該粗心大意，可是稿子已經發表，沒法再修改。他忍不住跟王峰說了，看他有沒有什么補救的辦法。

王峰笑著說：“你想太多了，大家只看他有沒有工作成績，哪有人會注意那幾個又長又拗口的課題名稱，別擔心，以后多注意就行了。”一句話讓楊達寬了心。

不過還是有人注意到了。第二天程東打來電話，說楊達那篇稿子讓他見了許輝江都覺得害臊，讓楊達把稿子改改。楊達承認是自己的失誤，并說明稿件已經發表不能修改的情況。

安撫完程東，楊達掛了電話，操作著鼠標繼續復制粘貼。

吳怡樺，女，1989年生，陜西延安人。延安大學碩士研究生畢業。陜西省青年文學協會會員。作品散見于《延河》等。