等風(fēng)來

風(fēng)如一只只透明的鳥，拖著長長的翅膀與尾翼在村道與巷陌中穿梭。當(dāng)它掠過你身旁時，你會感到它們的身體是有點(diǎn)涼的，羽毛是順滑的。所以很多時候，我喜歡坐在風(fēng)常經(jīng)過的路旁，看它搖動一朵花，撥動一枚葉。

相較于一天中其他時段的風(fēng)，清晨的風(fēng)最為舒爽。或許是在月光中沐浴了一晚的緣故，它擁有令人舒適的低溫，同時它又是充滿活力的、輕靈的。這時，人們常會更早地起床，在風(fēng)的陪伴下走向田野，去拾掇那些玉米地、豆子田。

玉米那闊而長的葉子晃來晃去，恍若上面坐著一股風(fēng)在漾啊漾，把一地的玉米葉漾成了一片海。而人，就是那海上的船，打撈著直到秋天才會成熟的莊稼。

有天清晨，風(fēng)不知去了哪里，樹葉、玉米葉、大豆葉等都一動不動。然而，地頭上一棵草的一枚葉子，卻在有節(jié)奏地翻動著，像有個隱形人在暗中撥弄它。誰在撥弄它呢？恐怕只有風(fēng)。風(fēng)游蕩了一個早晨，收攏翅膀，歇在了草葉間。

母親從田里回來后，就開始忙著做午飯了。經(jīng)過一番煙熏火燎，飯做好了，她的衣裳卻被汗水浸透了。她來到院子里，一邊用井水擦洗著，一邊打量著樹葉，說道：“只見樹葉動，不見一絲風(fēng)。”

雖然如此，我們依然喜歡端了飯坐在樹下吃，萬一哪股打盹的風(fēng)不小心跌下來，我們就可以涼快一下。有時，也會有一縷微風(fēng)從遠(yuǎn)處跑來，我想那有可能是像小孩一樣的風(fēng)，貪玩，不肯午休，到處亂跑——中午的風(fēng)總是很小。

下午，太陽毒辣，風(fēng)不敢出來，人、鳥、蟲等也都不敢出來，都躲著，躲在屋里、樹上、草叢中。等太陽將要下山時，大家才有了些膽量。這時候的風(fēng)，細(xì)若游絲，行事謹(jǐn)慎。

晚飯后，我們在院中竹床上歇涼。這時的風(fēng)是溫柔的，像母親的手。有時，它還會從墻邊攜來一縷紫茉莉的香氣。木槿花落了一地，風(fēng)吹著它們的花瓣，似乎想將它們重新裝到樹上去，但很顯然，做不到。對此，風(fēng)會不會憂傷，會不會難過？

風(fēng)，多數(shù)時候都是溫柔的、輕靈的，不過它也會發(fā)狂。譬如每年麥?zhǔn)涨昂螅徒?jīng)常會有那么一兩次狂風(fēng)，有時還裹挾著暴雨。

我就是在那個時節(jié)出生的，為此，父親把我的生日記得牢牢的。而我也成了一個時不時會關(guān)注風(fēng)的人。

現(xiàn)在的風(fēng)里，沒有了人們的身影，也沒有了和它們嬉戲的孩子。更沒有誰再像尋找捉迷藏的孩子那樣，在樹葉間尋找一縷風(fēng)。因為，大家都坐在了空調(diào)房里。我們和風(fēng)之間，漸漸變得陌生。

風(fēng)會感到寂寞與憂傷嗎？我不知道。我只知道，我們許多人，都不再與風(fēng)相擁。

（小甜點(diǎn)師摘自《揚(yáng)子晚報》2025年7月11日，視覺中國供圖）