
我問一位年長的詩人朋友:“為什么AI寫出來的詩空洞無味,而惠特曼卻能用一句話表達無窮的情感,甚至能震動人的靈魂?”
她想了想,說:“因為AI沒有受過苦。”
藝術,很多時候就是人類面對混亂的生活,感到困惑甚至絕望時發出的聲音。有時是驚喜的聲音,有時是令人心碎的聲音,更多的時候是我們的理想與現實碰撞后留下的嘆息。
每一個藝術家,其實都是在用創作整理自己的人生:那些想要卻得不到的東西,那些令人心碎的回憶,那些內心的戰爭……正是這些情緒的起伏、精神上的掙扎(我們可以叫它痛苦),才讓人真正看見自己。而這些真實的體會,才是文藝作品能夠打動他人的原因。
關鍵不是否定痛苦,也不是美化痛苦,而是如何運用它。就像一股電流穿過我們的身體,喚醒了我們,然后激起更深的生命之中的回響。
真正打動人心的藝術,并不是來自痛苦本身,而是來自一個人如何面對自己所遭受的痛苦,如何從中找到表達的力量。創作,不是因為苦,而是因為我們在苦中找到了一點點光亮。
(香噴噴香菜摘自微信公眾號“每日意圖”,插圖由視覺中國AI生成)