學(xué)界對郭沫若的小說評價不高,但在過了一個世紀(jì)之后,回望他的小說,會發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在很多新形式,是他早就試驗過的。比如,1980年代小說一度流行元敘事,當(dāng)時被視為先鋒,郭沫若很多小說就帶著元敘事的色彩;之后武俠、網(wǎng)絡(luò)小說中出現(xiàn)穿越模式,郭沫若的歷史小說早就打亂時空,讓不同時代的人物湊在一處了。當(dāng)然,這并不是說郭沫若就是多么了不得的小說家,畢竟,他的元小說、穿越小說,與1980年代以來的形式實驗有一點本質(zhì)的差異,即是否自覺地進行形式實驗。郭沫若的元小說,很大程度上是因為素材并未被充分加工,打破時空也是為了更好地傳達他的文化和政治觀念。也就是說,他不是為了做一個小說家而如此處理小說形式,而是為了表達他的想法而近乎本能地嘗試了這些新形式。因此,郭沫若算不上一個為小說而小說的純粹小說家,他小說的意義在于,他的生活世界和小說世界是渾然一體的,在這個整體的視野中,生活的形式和小說的形式同步發(fā)生著變革,最終,小說不僅記錄了他的生活,表達了他的情感和思想,也與世界的變化同步,而且還生成了獨特的形式美學(xué)。這是郭沫若小說的文學(xué)價值。
學(xué)界對郭沫若小說的研究不多,卻不乏一些值得進一步開掘的論述,限于篇幅,這里先介紹嚴(yán)家炎先生的研究,也借此談?wù)劇靶≌f家郭沫若”的研究路徑。
嚴(yán)家炎《中國現(xiàn)代小說流派史》的一大特點是,以流派為核心,兼及個人,能深入介紹小說的形式特點,能從小說學(xué)而不是文化思潮的角度勾勒中國現(xiàn)代小說的沿革史。在介紹創(chuàng)造社的小說時,著意介紹了郁達夫和郭沫若的小說,在他看來,創(chuàng)造社的小說具有浪漫主義和現(xiàn)代主義的雙重特征,像郁達夫在浪漫主義的影響下,創(chuàng)作了新的小說樣式,即情調(diào)小說。至于郭沫若,與我習(xí)慣性將其歸入浪漫主義流派不同,嚴(yán)先生主要是從現(xiàn)代主義的角度介紹郭沫若。在弗洛伊德心理學(xué)的影響下,郭沫若創(chuàng)作了不少心理小說,并且自覺地將心理學(xué)知識化為敘事的形式。這具體體現(xiàn)為幾個方面:一是按弗洛伊德學(xué)說來寫潛意識、寫夢,如《殘春》《月蝕》《喀爾美蘿姑娘》;二是寫“力比多\"創(chuàng)造了文化和文明,如《Lobenicht的塔》。第三方面主要是寫變態(tài)心理,這方面郭沫若的小說不如陶晶孫、郁達夫的那么典型。除了現(xiàn)代心理學(xué)的影響,郭沫若的小說還深受德國表現(xiàn)主義的影響,在嚴(yán)先生看來,郭沫若“從1922年的《殘春》起到1926年的《湖心亭》止,一共十七篇小說,大體上都具有這種浪漫主義加表現(xiàn)主義的情調(diào)”。并指出表現(xiàn)主義所帶來的小說學(xué)上的突破,即打破了歐洲小說常見的情節(jié)模式,生成一種無中心的結(jié)構(gòu):“小說結(jié)構(gòu)往往很散漫,難以找到什么高潮之類,但是在表現(xiàn)人物特定的心境、表現(xiàn)某些微妙的心理活動以及表現(xiàn)作者才情個性方面,確實是有長處的。”(嚴(yán)家炎《中國現(xiàn)代小說流派史》,北京:新星出版社2021年,第92頁。)這個路徑對于理解郭沫若的小說是非常有益的,因為,長期以來,郭沫若的小說之所以不受學(xué)界重視,正是因為他的很多小說不符合我們常見的小說標(biāo)準(zhǔn),找不到明確的主題,也找不到明晰的情節(jié)線索,看起來只是在寫一段時間的處境、心境和情緒。從表現(xiàn)主義的角度,或者從情調(diào)小說的角度而言,這不僅不是一種缺陷,反而是一種創(chuàng)格,是具有小說學(xué)意義的。
流派史因為視野宏觀,現(xiàn)在很少見。我們重讀嚴(yán)先生的文字,卻發(fā)現(xiàn)嚴(yán)先生的流派史并不粗疏,而是始終圍繞小說學(xué)而展開,這實際上是我們未能深入展開的地方。此次《郭沫若學(xué)刊》的青年欄目讓我邀請青年學(xué)生撰寫相關(guān)論文,我第一時間就想討論郭沫若的小說和小說學(xué)。四位博士生陳若凡、陳子倩、魏正泓和王雅萍分別探討郭沫若小說如何再造革命主體、自然書寫如何通向救贖美學(xué)、都會經(jīng)驗與思想轉(zhuǎn)向之間如何互動,以及新文化人如何處理新家庭的問題等議題。這些論文在研究的深度,下判斷的火候方面,還有很大的進步空間,不過都觸及郭沫若早期小說和思想的核心話題,并未回避郭沫若研究的一些難題,可以看出青年學(xué)生的銳氣和勇氣。他們的問題意識,在文學(xué)如何與社會、歷史連結(jié)的學(xué)術(shù)框架之內(nèi),未聚焦小說學(xué)問題,因此,我特意選擇嚴(yán)家炎老師的論述作為引言,希望借此讓“小說家郭沫若\"這個話題引起更多人的關(guān)注和研究。