蜜果

小巷深處，那塊黃綠色招牌靜靜佇立著，宛如一滴被時間遺忘在墻上的淚。彥廷站在巷口，八月的烈日無情地炙烤著他汗濕的脖頸。身旁打印店門開了，穿人字拖的中年男人走出來，空調房的冷空氣裹挾著愜意氣息撲面而來。男人手持一沓厚厚的材料，厭惡地瞥了眼在巷口久站的彥廷，皺了皺鼻子，重重地吐出一口氣，還沒等目光交匯，便像躲避瘟神般匆匆離去，只留下“啪嗒啪嗒”的腳步聲。

這股久違的涼意讓彥廷清醒了幾分，身上那件洗了多次已泛黃的純棉T恤散發出酸臭味。他下意識地低頭嗅了嗅，不禁皺起了眉頭。可這古怪又令人抗拒的氣味，卻讓他心頭一陣恍惚，仿佛是記憶的一部分，又似沉睡情緒的引線，銳利鋼針般穿透他的身體，順著那件老舊T恤，將他往巷子深處牽引。

“唉，我說。你還要發呆到什么時候？”小琳盤腿坐在椅子上，將垂下的頭發捋到一側。那時，八字劉海是女生的流行標配，多數女生臉龐兩側留著兩條細細長長的頭發，男生們戲稱這種發型為“蟑螂頭”，據說能修飾臉型。小琳卻與眾不同，她自然帶弧度的頭發，讓她看起來比同齡女生成熟了許多。常有好事的老師以為她偷偷去理發店燙了頭發，要求她周末回家換發型。小琳總是嘴上答應，等老師一轉身，就在看不見的角落對著彥廷偷偷做個鬼臉。

小琳最引以為傲的是她的單車技術。她騎車時快如閃電，只要在她視野范圍內的交通工具，無論是單車還是其他，她都非要拼命追上不可。“不要命的單車女”，這是親眼目睹過她風馳電掣模樣的人對她的稱呼。不過，她大大咧咧的性格并不討女同學喜歡，同齡女生似乎組成了小團體，有意孤立她。

“什么？”彥廷回過神來，應道。

彥廷在學校就像個透明人，同學們都只稱呼他“那個人”，仿佛他根本不存在。隨著年級升高，他內心對身邊的一切愈發厭惡。教室里，攀比和競爭的氛圍愈發濃烈。他討厭那些在校外補課取得好成績后就大肆炫耀的同學；討厭那個打扮老土，褲腰帶上別著一串鑰匙的理科老師；討厭那些上完體育課不換衣服，在悶熱的教室里散發體臭的男生。而周三食堂的午飯更是讓他難以忍受，放涼的白菜肉圓搭配著軟爛的粉條，豬肉的腥膻味混合著汗漬在食堂里肆意彌漫，讓他簡直不想再踏入食堂一步。

身邊的大人們總是一本正經地告訴年輕人要銘記苦痛，可彥廷不明白，若只是為了體驗苦痛，自己此刻在這里受苦又有什么意義呢？他想起神話故事里的西西弗斯，不斷推動巨石，卻永無止境地重復著這看似無意義的勞作。加繆評論道：“人一定要想象西西弗斯的快樂，因為向著高處掙扎本身足以填滿一個人的心靈?！?彥廷感到困惑，人們為何要贊美這種平凡的努力？如果像他這樣的平凡人努力的結局注定是失敗，那又何必為了說服自己，去承受那些無謂的苦難呢？彥廷覺得自己與周圍那些討厭的事物似乎沒什么不同，只能不斷抗拒著內心深處那個渴望平凡的聲音。

如果不能成為西西弗斯，不如當那塊頑固的巨石吧，沒有目的，沒有價值?？傆腥讼胍鞣?，可這塊被地心引力束縛的石頭，在人們絕望的勞作后，卻能肆意從山頂滾落，無情地嘲笑著那些作出選擇的“人”。彥廷越想越覺得，或許那塊石頭才是真正掌控命運的存在。

“你不是想去我打工的地方看看嗎？快點啊，拖拖拉拉的像個老頭子！”小琳不耐煩地催促著彥廷，語氣中帶著一絲調侃。

“打工的地方？”彥廷大聲問道。

小琳立刻打斷他，把手指豎在嘴唇邊示意他安靜，“我們不是討論過了嗎，就是那家‘蜜果’，你可要替我保守秘密啊，被學校知道就糟了。”

要去蜜果，得先穿過一條塵土飛揚的馬路。這條馬路施工已久，前兩年圍擋雖拆了，可綠化帶也沒了。學生們要過街，只有在熙熙攘攘的車流中尋找空隙，鼓足勇氣跨越幾條車道，才能到達對面的居民區。由于車速快，又沒有人行橫道線，學校明令禁止學生橫穿馬路。據說，要是被當天執勤的教務處老師抓到，不僅會挨一頓嚴厲的批評，還會被全校通報。

但這個年紀的學生對危險并沒有太多敬畏之心。高年級的學生把穿越馬路當成一種挑戰，如果發現哪個低年級學生畢業前還沒橫穿過馬路，就會把他（她）叫做膽小鬼。其實，真正吸引他們的，是馬路對面小巷里的那些餐飲店。

隱藏在居民樓間的小巷本就狹窄，如今又被四五家違建的平房占據了大部分空間，連一輛汽車都難以通過。為了吸引學生，這些店鋪都掛上了發光的燈箱，上面清楚地印著售賣的產品，大多是“炸串”“壽司”這類學生消費得起的廉價小吃。每到傍晚，學校對面的小巷就成了整條街上最熱鬧、最明亮的地方。

“蜜果”就在小巷的盡頭，與周圍店鋪刻意保持著距離，沒有顯眼的燈箱，只有那塊黃綠色的招牌和干凈整潔的玻璃門。如果說這條小巷是學校的禁忌之地，那“蜜果”就是禁忌中的禁忌。每天下午，總有些混混坐在店門口臺階上，吹著空調，懷里摟著校外女生，嘴里叼著偷買來的香煙，裝模作樣地吞云吐霧。那煙霧混合著其他店鋪的煙火氣，倒也不太刺鼻。

這條禁忌之巷有自己的規矩，低年級學生若想去“蜜果”買點東西，免不了會遭到高年級學生的嘲笑和欺負。扯扯衣服還算輕的，常有低年級學生被弄得鼻青臉腫，哭著從巷子里跑出來。像彥廷這樣的低年級學生，自然也就自覺地和這家店保持了距離。

彥廷和小琳混在放學的人流中，騎上自行車，瞅準沒有車輛交匯的空當，快速穿過了馬路。彥廷感覺到了身后同學們羨慕的目光，他的心“怦怦”直跳。這不是他第一次完成這項“挑戰”，可這次卻比以往更加緊張和驕傲。

踏入“蜜果”，彥廷才發現這家店的特別之處。店內空間不大，除了一個兼做吧臺的操作臺，僅能容納四只木質高腳凳。店里只有一個化著妝的女人在忙碌，眼角脫妝處露出的幾縷皺紋，透露出她真實的年齡。

“王姐好?！毙×障蚺舜蛘泻簟?/p>

“來啦?！蓖踅闾ь^看了小琳一眼，她剛才正專心“包裝”一個漢堡，動作遲緩，包裝紙折了又折，始終找不到滿意的角度。被小琳這一打斷，包裝紙“嘩啦”一聲又恢復了原狀，可憐的漢堡熱氣騰騰地躺在紙中央。

“還沒好嗎？”門外的高年級學生不耐煩地用手敲打著玻璃門，伸著頭往店里叫嚷。

“好啦，好啦。”王姐大聲回應，“你來真是幫了我大忙了。”說著，她把一塊肉餅放在冒煙的鐵板上，油脂和醬汁混合的濃烈氣味瞬間在店內彌漫開來，濃烈得讓彥廷幾乎頭暈了。

彥廷目光游移，落在面前用塑料封貼在吧臺上的菜單上。他輕聲念著上面各種名字奇特的飲品，一行行看著那些對他來說價格不菲的食品，感受著身下比學校桌椅舒適得多的高腳凳。他注意到王姐的手，那雙手略顯笨拙、動作緩慢，表面卻光滑得沒有一絲褶皺，像嬰兒的皮膚。那手腕上的飾品碰撞在石頭臺面上，發出“叮叮咚咚”的聲響。彥廷耳畔傳來王姐和小琳的交談，王姐聲音粗啞卻帶著親切感，仿佛勾起了他童年的某些回憶。

然而，即便他身處店內，成功跨越了那條馬路，自行車就停在門外，可他仍覺得自己格格不入。彥廷感覺這一切就像精心布置的舞臺場景，而自己像是一個不合時宜的道具。

“喏，就當作是你替我保守秘密的謝禮?！毙×瞻靡粋€漢堡，遞到彥廷面前。她的眼睛猶如一汪深不見底的湖水，彥廷機械地接過，從她的眼神中，他察覺到了一種陌生的情緒。

角落里那些裝滿鹽和胡椒的瓶瓶罐罐，仿佛隨著他的心跳“撲通撲通”地震動著。被風輕輕拂過的玻璃門發出“咿呀咿呀”的聲音，小琳明亮的眸子映著黃綠色招牌的反光，彥廷涌起一股想要深入探尋的勇氣。可這么想著，店內似乎突然安靜了下來，這種感覺……就像生肉餅在鐵板上慢慢烤熟，從粉紅變成褐色的美拉德反應。這從未有過的情緒波動，如水面上的浮物，搖搖晃晃，讓他心生畏懼。彥廷終究是個膽小的人，他推開門走出“蜜果”，才發現天色已經很晚了。

“小子，以前沒見過你，這可不是你該來的地方?！遍T口臺階上抽煙的混混把最后一塊漢堡塞進嘴里，肉餅的醬汁從嘴角流出，他用袖口隨意抹了抹，接著把包裝紙揉成一團，像投籃一樣朝遠處店鋪前排隊的低年級學生腦袋扔去。

彥廷認識這個人，他叫文澤，名字和他的氣質完全不搭，是出了名的不良少年。聽說今年他在機房和學校新聘的年輕信息老師打架，兩人都傷得不輕，最后誰贏誰輸也眾說紛紜。文澤因此受了留校察看的處分，而那位老師則像人間蒸發了一樣，再也沒出現過，學校的信息課也因此停了好一陣子，學生們怨聲載道。

文澤揮揮手，示意彥廷在他身旁坐下，彥廷不敢拒絕。

“我看你是個好孩子啊?！蔽臐膳呐膹┩⒌哪X袋，語氣輕蔑，一旁的其他混混發出陣陣哄笑。

“我才不是?！睆┩W著他們的樣子，坐在臺階上，身體向后仰，用手肘撐在高一級的臺面上，臉上擠出一副“愜意”的表情。

文澤笑了笑，不知從哪兒掏出一根香煙，點燃后親自塞進彥廷嘴里。

“作為回報，單車借我騎騎吧？”文澤拍拍彥廷的肩膀，起身跨上彥廷的單車。他比彥廷高大許多，騎在單車上膝蓋只能尷尬地彎曲著，整個人縮成一團。

“出發咯?！蔽臐沈T著單車，像馬戲團的猴子般在“蜜果”門口一圈又一圈地打轉，滑稽的模樣引得其他混混哈哈大笑。彥廷為了不顯得突兀，也跟著尷尬地笑了兩聲，卻發現自己發不出聲音，嘴里的香煙也掉在了地上。趁著其他人被文澤的表演吸引，他趕緊撿起香煙，又放回嘴里。彥廷根本不會抽煙，只能任由香煙在口中燃燒，滾滾濃煙熏得他眼睛刺痛，可他又不敢把煙吐出來。

“文澤，你把可愛的小朋友弄哭了呢?！逼渲幸粋€混混察覺到彥廷的異樣，大聲喊道。

“怎么會？你自己問他?！蔽臐稍趩诬嚿厦偷匾粋€急剎，車頭正對著彥廷的腦門，“你自己問他，我看他好著呢。”

彥廷舉起手中的香煙，望著頭頂黃綠色招牌發出的微弱燈光，吐出一大口煙霧。那煙霧緩緩升起，在空中扭曲、盤旋，然后悄然消失在夜空中。“我是覺得他很搞笑，笑出眼淚了?！闭f完，彥廷站起身，學著電視里不良少年的樣子，往地上啐了一口唾沫?？捎捎谄綍r沒練過，或者用力過猛，唾沫星子反倒濺了自己一臉，旁邊的人見狀，笑得前仰后合，有的甚至捂著肚子，仿佛要笑斷氣了。

“要我說，他可比你幽默多了?！逼渲幸粋€混混打趣道。

“不可能的事?！蔽臐烧{轉車頭，又自顧自地轉起圈來。

“別抽啦，別抽啦！煙都飄到店里來了。”王姐推開門喊道。

彥廷這才發現手指夾著的煙已經燒到了煙屁股，散發出難聞的焦味，手指也被燙出了兩個大水泡。他趕緊把香煙扔到地上，用鞋底狠狠地碾了幾下。

那天晚上，彥廷接連做了好幾個奇怪的夢。

他夢見小琳拿著打工掙的錢買了一個和“蜜果”招牌顏色一樣的書包。

“怎么樣？好看嗎？”夢中的小琳滿懷期待地問。

“什么嘛？真丑?！睆┩⑧街旎卮?。

“真掃興啊，為了這個書包我可努力打工好久了?！?/p>

接著，他夢見小琳和文澤在“蜜果”門口勾肩搭背。他氣得握緊拳頭，朝著文澤的腦袋狠狠打了一下，旁邊的混混們笑得東倒西歪，他卻也跟著笑了起來。

然后，他夢見來年秋天學校組織美術寫生課，身邊的同學都在抱怨美術老師和文具店老板合伙抬高顏料價格，狠狠賺了一筆。

在夢里，小琳騎車太快，不小心摔倒在馬路中央，新買的顏料灑了一地，黃色、綠色的顏料被車輪胎擠壓得四處飛濺，揚起的塵土很快弄臟了那些鮮艷的顏色。

“早告訴你不要騎那么快嘛?！彼驹谝慌?，喃喃自語。

彥廷從夢中驚醒，只覺得指尖一陣劇痛。他用另一只手摸了摸，原來是之前被香煙燙出的水泡破了。因為這疼痛，他忍不住流下了眼淚，淚水浸濕了床單。他哭了很久，直到沒了力氣，又沉沉睡去。

這次，他夢到自己站在那條熟悉的巷口，一切似乎都沒變，可他卻膽小得不敢邁出腳步。他不知道自己在害怕什么，也許是害怕在某個角落里看到那個被他踩得歪七扭八的香煙屁股；也許是害怕看到那塊銹跡斑斑，“蜜果”二字早已掉落、不再發光的黃綠色招牌。

那股令他畏懼的陌生感，像濃郁的肉汁，在小巷盡頭散發著誘人的香味，不斷誘惑著他。他好不容易鼓起勇氣邁出一步，卻仿佛看到那個每天清晨像閃電般超越他的身影，在巷子盡頭飛速向他沖來。彥廷猛地吸了一口氣，向后退了好幾步，然后頭也不回地逃離了這里。

如今，那條塵土飛揚的馬路中間終于裝上了紅綠燈，然而，交通狀況并沒有太多改善，擁擠的車流依舊如往常般奔騰，伴隨著刺鼻的機油味和轟隆隆的引擎聲。彥廷盯著馬路對面跳動的紅綠燈，看得出了神，突然，他哈哈大笑起來，眼淚奪眶而出。他捂著肚子，仿佛想起了一件被遺忘已久的大事。

“我都忘記了我是個紅色盲哩……”