等你說愛我

仲春時節，天日已經開始長起來了，可那一天的早上五點，卻還如黑夜一般。

包蕾發動了汽車，驅車三十多公里，前往外婆家。車離開市區不久，就上了城際快速路，限速100，包蕾開得很快，恐怕快要超過180了。這時她已經顧不得許多，即便如此她也依然覺得車速趕不上她心跳的速度。

那天的凌晨四點多鐘，也不知道什么情況，包蕾自然而然就醒了過來。她抓起床頭柜上的手機，習慣性地看了一眼。00：58的時候，名為“相親相愛一家人”的群里，有5條未讀的信息。

先是她表哥，大舅梁家柱的兒子，經濟學博士梁帥發了一句：

“奶奶走了。”后面跟著一長串哭臉的表情。

然后是她大表妹，小姨梁春琴的女兒，懷孕五個多月的管潔跟了一句：

“真的嗎？什么時候的事？怎么會這樣？”

接著是她小表妹，小舅梁家棟的小女兒梁爽說：

“我現在就過去看看！”

緊接著小舅的大女兒，剛出月子的梁冰說：

“我也想去看看。”

最后，梁博士一聲令下：

“生娃的和懷孕的，安心養好身體，照顧好下一代，就是對奶奶最好的告慰！”

就此，群里再無只言片語。

包蕾看著這些文字，覺得像是一場“網絡詐騙”，不可置信！她馬上想到打電話求證，先是打給媽媽，沒接，再打給爸爸，也沒接，她覺得眼前最好還是去外婆家看看。

汽車風馳電掣下了高速路，轉而開進了村道。這時，她的手機響了，是媽媽打回來的。她的車載藍牙語音免提功能讓立體環繞的電鈴像是喪鐘一樣，她趕緊接通了電話。

媽媽的聲音像是跋山涉水趕了一夜的路，疲乏而消沉。

“你知道了？外婆走了。”

包蕾愣了一下，腦子里一片空白，眼前一下子像是起了霧的車窗玻璃，任憑汽車雨刮器怎么擦也都還是模糊一片。

幸好這個時候路上沒有一輛車駛過。包蕾就把車停在了路邊，坐在車子里放聲地大哭了一場。想起小時候，被父母接回家，半夜里醒來，發現外婆不在身邊，哭著喊著要回外婆家的情景。外婆就是她兒時的全部。

天黑透了，是黎明前最黑暗的樣子。

村子里正在埋污水管道，到處坑坑洼洼，她差一點都找不到外婆家了。她把車停在村文化大禮堂前的停車場，看到許多她認識的親戚正往一個方向走去，她只覺兩只耳朵嗡嗡直響，雙腳不由自主地也跟著他們走了過去。

所有人都表情凝重，到了一戶亮著燈的人家，就都開始了各自的忙活，既沒有人指揮，也沒有人閑著，像是預先編排好了的一樣。大家七手八腳地從屋里抬出一張八仙桌，包蕾認得那是她外婆的餐桌。三姑六婆們就著廊前的路燈在那里把成捆成捆的白毛巾攤開來，著手縫制出殯時孝子賢孫們要戴的帽子。

包蕾還是接受不了這樣的現實，像往常一樣，她一路小跑著，呼喊著：

“外婆，外婆……”

她看到外婆躺在那張雙人木板床上靠床沿的那一側，大紅的被子把她從頭到腳蓋得嚴嚴實實的。

小舅看到她來了，掀開被子的一角，給她看。

“瞧，外婆是不是和睡著了一樣？”

看著外婆蒼白的臉，外婆右眼角下那一塊老年斑，因為失了血色，看起來那么顯而易見。外婆緊閉著兩片一樣沒有血色的薄嘴唇，像是要保守住這一生的秘密。

小舅又繼續哽咽著說：

“外婆說你過年前買給她的杏元餅干好吃，吃了還想吃。她嫌你小姨買來的不好吃，前天還跟你媽念叨，幸虧你媽昨晚給她帶來了，總算是吃了幾塊……”

說著說著，兩條眼淚就順著小舅的兩頰流了下來。

喪母之痛，應該是這世上最深切的痛苦了。面對這深切的痛苦，包蕾只能把自己的悲痛隱藏起來，她緊緊握住小舅的手，用略微顫抖的語調小聲地說：

“是的，外婆她總……總算是吃著了。沒遺憾……”

她不禁低下了頭，看到媽媽紅著眼圈縮著脖子，正跪在床尾一邊“咔哧咔哧”掰著打火機的開關，準備把那三炷香點上，一邊小聲啜泣道：

“誰想得到啊！你外婆就這么走了。昨晚六點多了她還坐在二樓的廚房，我就納悶了，平時這時候她老早就在樓下看電視了的。我看她鐵青著臉，嘴唇都黑紫了，就覺得不對勁。連忙和你爸一起把她送去醫院，路上還問她吃了啥？她說喝了兩碗粥，還蒸了大白菜。有問有答，頭腦清靈得很。在醫院做完各種檢查躺在那里舒舒服服地吸氧，醫生卻說是肺衰竭沒辦法治了。”

火總算是讓她媽媽打著了，三炷香的煙一下子就彌漫了這間不足二十平米的小小居室。剛剛落成的六層通天屋，二樓以上的房屋都已經租出去了，外婆一個人蝸居在這一樓北面的設計用途原為車庫的小居室里。一臺電視，一只鞋架，一個雙開門的衣柜，一個五斗櫥，兩只年代久遠的樟木官箱，還有一張一米五的雙人柳木床以及一張八仙桌，就是一個老太太一生的家當。

大舅拉著臉冷不丁地從燒著紙錢，煙霧騰騰的后門冒出來，手里提著一只黑色塑料袋問小舅：

“娘喜歡哪兩雙鞋？挑一雙讓她穿著去，再挑一雙要擺祭臺上的。”

小舅從鞋架上拿出一雙運動鞋，包蕾認出來，那是幾個月前外婆從地方臺電視欄目《阿福講白搭》里看來的，主持人阿福推薦的老人鞋。那時外婆打電話跟媽媽說，想要一雙好走路的鞋，就是電視里阿福說的那種，輕便又防滑，特別好的鞋。媽媽嘴上說，這老太太倒挺會享福的，還知道要穿名牌了，但第二天就讓她驅車三十幾公里，到阿福廣告里介紹的鞋店里給外婆買來。看來外婆是真的很喜歡，估計天天在穿，這也沒幾個月，鞋底就有點兒磨損了。

阿福是外婆的偶像，他在電視里，說著她能聽懂的方言，電視里其他人說的話，她都聽不懂。她就愛看《阿福講白搭》，看完《阿福講白搭》她的這一天也就結束了。包蕾想，昨晚她一定還沒來得及看，但她這一生就結束了……

這時，小舅又挑出一雙高幫的棉布鞋，很新，像是沒穿過的一樣。

“喏，這雙。家柱，是你買的吧？擺祭臺上，比較好看。”

于是大舅就把那兩雙鞋放在一邊，然后把鞋架上的鞋子摞起來扔進了手上的大塑料袋，又打開衣柜，把里面的衣服也都一股腦兒卷進了袋子。

小舅說：“我剛才還在那里的一件衣服口袋里找出幾百塊錢來。”

大舅遲疑了一下，便把塑料袋里的衣服又都倒了出來，開始一件一件摸索著口袋說：

“這就算是子孫錢了。以后給小輩他們分一分。”

小舅看著大舅抖動那些衣服，卻還沉浸在回憶里：

“這件大衣是我家梁冰結婚的時候給娘買的，平時她還舍不得穿，瞧瞧！簇新的。”

“這件夏天穿的襯衫，花色很好，是紡綢的，娘很喜歡，不過也沒見她穿幾回。”

“這圍巾，是不是你織給外婆的？”小舅撿起一條花黑羊毛和馬海毛混織的圍巾問包蕾。

包蕾看了看，想起十幾年前的冬天也像去年似的，特別的冷還特別的漫長。她剛剛學會手編針織，就給外婆織了這條圍巾，三十六針上三十六針下，稍不留神就會多織一針或是少織一針，因為是新手，即使知道錯了也不會拆了重織，于是將錯就錯，一排三十六針上，另一排也許就三十七針下了。織得歪歪扭扭的一條圍巾，外婆居然還當寶一樣用一塊大手帕包著。

大舅手腳麻利，很快就把那些衣服褲子的口袋都翻了一遍，再也沒有找出一塊錢。于是他把它們又重新卷回塑料袋里，將袋口打了個結，提著袋子又奔向了后門。

她看了一眼那個空空蕩蕩的衣柜，覺得它像是一架被掏空的身體。

這時，大舅又急急忙忙地走進來打開了五斗櫥，從中間的抽屜里拿出用報紙層層包裹著的一樣東西。他一下子就撕掉了那些報紙，灰塵撲簌而下，露出兩張裝裱好的木框遺像。

老人到了一定的年紀，大概都會對自己的后事有所準備，免得后輩們手足無措，到時候不知道給她整出什么樣的照片掛到墻上去。不過想當初外婆也還是有些舉棋不定，竟然留了兩張相片讓他們選擇。

大舅瞅也沒瞅就把兩個木相框遞給了小舅：

“你看看用哪張好？”

說著他又出去找了只大號的黑色塑料袋準備再把五斗櫥也掏空。

包蕾心想，大舅是如何做到這樣不動聲色、按部就班地處理外婆的后事的呢？

小舅似乎看出了包蕾的心思，遞給她一張遺像，說：

“走，這屋子黑，咱去前間好好看看，選選用哪張好！”

他們一前一后去了前屋。這時候，有一縷陽光照了進來，白晝就此磕開了黑夜的門。

他們仔細地端詳起那兩張相片來。一張是十幾年前外公還在世時，外公和外婆一起照的。那時候外婆還不那么老相，大概都還不到七十歲，頭發像是剛剛染過似的，黑到發亮。臉雖然比現在要瘦一些，但是挺光滑，沒有幾條皺紋。她微微笑著，眼神里是無盡的慈愛。而另一張好像就是她最近拍的，穿著一件過年都還嫌太喜慶的大紅花的豎領唐裝棉襖，佝僂著身子，霜白的頭發，兩頰整個兒陷了進去，眼神空洞無物。

小舅懷疑這張是三年前外婆掉了牙齒，還沒補上的時候拍的。

七十七歲的外婆，牙齒相繼掉了，只剩下兩顆門牙，其中一顆也是早前鑲的“銀牙”，質量不是很好，出現了氧化。于是包蕾就帶她到牙醫朋友那里，朋友說要把外婆剩余的牙齒全拔光，然后做一整排假牙套戴上。

外婆一聽要拔光所有牙齒，那就只能吃流食了，想想人生在世，這么大年紀了終究還有幾年吃的？更何況，過不了多久孫女梁冰就要大婚了，這做奶奶的“沒牙佬”一樣癟著嘴，坐在高堂上，難看不說，喜宴還沒得吃。

小舅知道后轉身就把老娘帶到他認識的一個牙醫那里。五千塊錢，不用拔牙，就順勢在她剩余的兩顆搖搖欲墜的門牙兩邊再鑲上兩排假牙，應付一下。哪里知道，這些牙齒就在老太太參加孫女結婚喜宴大快朵頤的時候，跟著她嘴里啃著的一塊鴨架一起都掉落了下來。

包蕾和小舅不禁相視一笑，不約而同都想起了這件趣事，小舅還有些不好意思地說：

“最后還是找回你那個牙醫朋友，八千塊錢，烤瓷牙套一戴不僅能吃魚吃肉，后來的氣色明顯也比這照片上的好多了。這老太太呀！當初掉了牙，可能就覺得自己沒多少日子好活了，才又跑去拍了這張照片吧！”

“這怎么還搞出兩張遺像來了？”

一直蹲在前間捻紙錢，眼睛已經哭腫成金魚眼的小姨，這時候跑過來插嘴道：

“這張一定是村里組織免費給老人拍的，我一看這身衣服就知道是他們的。嗯，這張不好看！還是用原來和咱爸一起照的那張。反正以后咱爸咱媽兩張相框也要擺在一起掛到墻上去的，正好配套。”

包蕾和小舅聽了點點頭，覺得言之有理。小舅忙跑回外婆屋里把墻上掛著的外公遺像取了下來，用抹布拭去那上面的一層灰垢，把兩張相框并排放在一起，外公和公婆一起笑著，像是帶著重逢的喜悅。

外公去世那年只有七十四歲，所以他的形象就永遠定格在了那一年，雖然過去十幾年了，想起來覺得卻比現在的外婆還要年輕一些。外公穿著藍格子襯衫，兩鬢花白，但氣色很好，圓臉圓眼，有點齙牙的嘴，笑起來都像要咧到耳后根去了。

小姨一邊繼續捻著紙錢，一邊抬頭看著小舅手里外公和外婆的遺像感嘆著：

“咱爸走得也很急，也沒有一點預兆。那時聽娘說她在鍋灶下燒火，爸站在灶臺邊炒菜，炒著炒著人就溜地上去了。那時候家棟你和他們還住一起，你和你老婆都還沒有下班，家里沒有人，娘就一路跑到離家三里地的家柱家去叫人，等家柱他們趕來，爸就只有出的氣沒有進的氣了。爸死不暝目啊，我們幾個都沒趕上見他最后一面……”

說著小姨又抽抽搭搭哭了起來，金魚眼變成了燈泡眼，又紅又亮。

“這回啊，咱們兄弟姐妹四個總算是齊齊整整都陪在老娘身邊了。我一開始還以為她睡著了呢！她一邊吸著氧氣，一邊還迷迷糊糊地跟我說：‘家棟啊，你爸就睡在我腳邊呢！’老娘啊，自從爸過世了之后就很少提起他，像是犯忌諱似的。這次主動提起來，我還跟她開玩笑說，‘爸一直都陪著你的呀！’那時我還指著咱爸的這張相跟娘說，‘咱爸都跟你說啥了？’她就沒再說話了。我還以為她是做夢夢到咱爸了……”

聽到他們的哀號，鄰居老大福林也拄著拐杖一臉悲戚地過來勸慰道：

“家棟啊，這人死不能復生，你們也別太難過了。其實你娘昨天還來問我，‘福林，那個聾子的老婆還在世的嗎？我剛才好像看她在前間過去了呢！’我就跟她說‘她老早就過了，怎么可能！’唉……看來啊是那邊來叫人了，你娘也是沒辦法的。況且，你娘在世時，你們都很孝順，要我說，我們村有幾個人有你娘的福氣？就說你，雖然現在沒有和你娘住在一起了，但是一日噓寒問暖來看三回。你二姐春斐也是一有空就過來做飯給你娘吃，又洗衣服收拾屋子。你娘其實生活都能自理的，你們幾個都還要來幫忙。你看看我，一個老鰥夫，腿腳不便，一年到頭也沒見我那幾個畜生來看過我。你娘有福氣啊！我們都羨慕她！”

老人家說到傷心事，不禁自憐自艾起來。小舅又不得不去安慰他：

“福林啊，人活著就是福氣啊！別多想，你看你都住上新房了，天天嬉戲，不用做生活，光房租收來也夠你吃夠你喝的了，日子好過得很。你現在就只要自己保重身體，接著享清福就好了。”

“啊呀呀！人老沒用了的，說不定下一個就到我了。我想想，要是我啊……死了臭了，都沒有人曉得……”

小舅一邊不停地說“不會的，不會的。你不要多想”，一邊把老大福林攙回他屋里去。

小姨看著他們走了之后搖了搖頭，擤了一泡鼻涕，拖著濃重的鼻音，甕聲甕氣地悄聲對包蕾說：

“這個老大福林啊，也真的是……新房蓋好了，就因為房租，他的幾個兒子就都不理他了。他兒子們覺得房子是他們哥幾個湊錢蓋起來的，收的房租自然是他們的。給他老大福林白住都算便宜他了，想不到老大福林居然還捏著房租不肯放。你說，像老大福林這么大年紀了，吃用其實很省的，就靠養老保險每個月發的一千二百塊錢都不成問題，可一旦有個病有個災的，那……其實吧，他也只是想有錢傍身。他那幾個兒子想不通，覺得他貪財，就都不管他了。”

包蕾由此想到外婆當時去她朋友那里鑲牙齒，二話不說一下子就從皮包里甩出八千塊錢的樣子，有種一擲千金的神氣。

“家棟，家棟！”

大舅又在屋里喊小舅。

“這梁家柱，又要干嗎？”小舅看上去不大情愿地往后間走去。

“我看這兩只樟木官箱沒什么用。我就把它們劈成柴燒了吧？”大舅說。

幾年前，家居裝修流行中式古典風格，包蕾想把她的單身公寓裝成簡約的新中式。設計師提議讓她擺幾件老式的家具，提升格調。她就想到了她外婆的這兩只樟木官箱，于是打電話跟外婆撒嬌說：

“外婆，外婆。你的那兩只樟木官箱以后可要留給我的哦！”

外婆滿口答應：“給你！給你！你還要啥？外婆都給你！”

她那時好像也認真考慮過小時候和外婆一起睡過的那張可以掛紗幔的寧式老床，最后又覺得自己太過貪心，會引起舅舅他們的不滿，就沒好意思說出口。哪里知道從臨時安置房搬家的時候，大舅嫌那張床太占地方，在還沒有搬過來的時候就把那它劈成柴燒了。包蕾知道后，那個心疼喲！就像收廢銅爛鐵的賤賣了一座殷商的青銅大鼎。

“那兩只樟木的官箱外婆早就答應過，要給我的。”包蕾連忙跑到后間去。

大舅先是吃了一驚，收回了正要拖住箱子一邊的銅拉手準備扔出去的力氣，然后一本正經地對包蕾說：

“傻囡，你要這倆破箱子有啥用？這又沒個鎖，一只拉手還壞了，不但放不了幾件東西，還占地方。”

“改天我找個工匠修一修，這好歹也是外婆的遺物，我想留著做個紀念。”

“好吧，好吧！那你要，就趕緊拉走，別一邊說要一邊又留在這里占地方。接下來，這里就要設靈堂了。”

小舅看包蕾紅了眼圈，像是大舅再多說一句話就要哭出來了，忙過來打圓場，

“好了，好了。梁家柱，這個官箱，蕾蕾既然說要，一定會妥善安排的，你也別瞎操心了。對了，你聯系過先生沒有？”

大舅立即皺緊了眉頭，拍著腦門，咂吧著嘴說：

“嘖！你說，我咋忘了這茬呢！”

支走了大舅，小舅又來安慰包蕾：

“你也知道你大舅就這急脾氣，又不會說話。箱子的事也不用著急，你要是沒地方放，可以先擺在靈堂的，布幔圍一圈，放在那里面也看不出來的。”

包蕾勉強地笑了笑，點點頭。

不多久，一個身穿黃色長袍的胖先生騎著一輛“哈雷”摩托車絕塵而來。他身手敏捷地從車上一步跨了下來，三步并作兩步地躥到他們屋里，一邊粗枝大葉地擼著袖子，一邊和大舅他們握手招呼。

胖先生掀開被子，看了看外婆，拿出藏在懷里彈珠一樣大的佛珠串，雙手合十，半閉著雙眼念了句：

“阿彌陀佛。”

緊接著又問了句：

“老人家高壽啊？”

此話一出，包蕾媽媽率先抽泣了起來，搶先道：

“哎呀！我那可憐的老娘喲，過完年虛歲剛剛八十。可連八十大壽都還沒來得及給她辦呢！……哎呀！我的老娘啊……走得急啊……”

早些時候，包蕾媽媽就窩一了肚子的火，之前無處發泄，現在似乎找到了一個出口，一股腦兒化作悲痛的眼淚，隨著捶胸頓足等動作的加持肆意潑灑起來。

原來包蕾媽媽和小姨本來打算在今年春節給外婆過八十大壽的，哪里知道，大舅那個出息了的博士兒子，帶著媳婦和老丈人一家出國旅游去了，留下兩個孫子要大舅他們過去帶，他們在省城就沒回來。而小舅的大女兒梁冰預產期本來在正月里的，沒想到提前了，大年三十那天就破了羊水，慌里慌張地給送進了醫院。本來說好除夕要接外婆去他家吃團圓飯的，最后還是讓包蕾媽媽接回家過的年。

在女兒家過年，這讓外婆無比煎熬，每天都不停地叨叨：“哎呀！春斐，快送我回家去吧！你這要讓家柱、家棟給人家說閑話的。”

“說什么閑話？他們又不是不孝順你！”

嘴上這么說，可包蕾媽媽心里還是有點兒氣不過的。

老娘在她家這么多天，他們哥倆竟然不聞不問，連一個電話都沒有。

于是，她給老娘燒了碗長壽面，特意把照片發到了他們“相親相愛一家人”的微信群里。

沒多久，小舅點了個贊。小妗娘附贊，并留言 “大姑子辛苦了！”

他們的兩個女兒也都點了贊。

小姨留言：“祝老娘福如東海！壽比南山！”

小姨的女兒管潔說：“長輩以身作則是我們的榜樣！”

包蕾發了個鼓掌加贊許的表情包。

大舅一家沒有一個人出來“冒泡”。

這時，小姨扔下紙錢從前間跑過來，也跟著包蕾媽媽一邊號啕大哭，一邊積憤積怨地指著大舅和小舅說：

“怪你們倆！都怪你們！”

小舅自責不已，眼淚一下子就涌了出來。

大舅雖然也紅了眼圈，但很明顯是被激怒的。

他暴跳如雷，咆哮著說：

“梁春琴，你這是什么話！你這樣說，安的什么心？”

一到這種時候，大舅就開始氣急敗壞地翻“舊賬”。

“要不是當年我去黑龍江給別人搬磚頭，給你賺的陪嫁錢，你到現在估計都嫁不出去，就是老姑婆……”

小姨最受不了大舅這樣子說，她一下子跳起來扯著嗓子喊著：

“你說誰嫁不出去……你說誰呢？告訴你！嫁不出去更好，我現在還要分房產。到時候，你要賣這樓的時候，可別求著我來簽字。哼！想都別想！”

像是被點了命門一樣的大舅，臉唰一下青了，哆嗦著嘴唇一個勁兒地說：

“笑話！天大的笑話！就憑你？你憑什么！”

……

胖先生見怪不怪，笑嘻嘻地說：

“哎喲喲！瞧瞧你們！這叫什么事兒啊！都是一家人，卻說兩家話。不是讓親戚朋友們看笑話？要說八十歲，你們老娘也可以了。我剛才細瞧過她，走時面容安詳，想必生前一定是行善積德，才能修得無病無痛，無疾而終，正可謂圓滿。這不僅是她的功德，也是你們的福分。這是喜喪啊！”

胖先生說得輕巧，倒真像是來辦喜事似的。

“接下來，孝子賢孫們都趕緊過來，老太太有重孫沒有？”

包蕾媽媽和小姨一時之間反應不過來，半張著嘴，干瞪著眼睛，眼淚還像全速行駛的汽車，嗓門已經采取了緊急剎車，喉嚨里發出的嗚咽聲比驢叫聲還難聽。

小舅指著大舅說：“快！快讓你家梁博士帶上他的雙胞胎兒子從省城坐高鐵過來。”

大舅顯然還在氣頭上，冷著臉對小舅說的話，不理不睬。

“出殯的時候，重孫子穿紅戴綠地來捧遺像，這是你們老娘往生的面子。她這輩子生兒育女，傳宗接代，如今子孫滿堂，到了那邊見了你家先人，也算是大功德了！”

再說下去，包蕾覺得胖先生可能就要脫口而出“可喜可賀”之類的奉承之辭了。

小舅搔搔頭皮，咳嗽了一聲，提醒胖先生可以開始念經了。

胖先生這才收起了笑臉，似乎也意識到自己的失職，馬上合攏雙掌，閉上眼睛，緩緩地嚅動著雙唇，喃喃地念起：

南無阿彌多婆夜

哆他伽多夜

哆地夜他

……

屋子里的氣氛瞬間變得肅穆而莊嚴，大家不由自主地都退出了房間，生怕多站一會兒，都會引來亡靈對他們剛才爭執的怨念。

大舅像是要出門辦事似的，一邊走一邊拔打著兒子梁帥的手機號碼，以避開一眾親戚的耳目。

“梁帥，你出門了嗎？”

別看大舅在兄弟姐妹面前總是一副蠻橫而霸道的樣子，可到了兒子梁帥那里卻又變得唯唯諾諾、窩窩囊囊的。

包蕾媽媽遠遠看到大舅打完電話，像是有一肚子火沒處發泄的樣子，她不想再撞到槍口上，偷偷拉住小舅問：

“梁帥他們一家什么時候能來？”

小舅不假思索地回頭向著大舅招招手，大聲問道：

“梁家柱，你家博士兒子怎么回事？什么時候能來？”

大舅橫了小舅一眼，舉起斧頭，三兩下就把外婆一生的家當劈成了一堆廢柴。

包蕾媽媽嚇得趕緊扯了一下小舅的衣袖，把他拉到了一邊去，悄聲道：

“看來他又在兒子兒媳婦那里受了氣，他兒媳婦向來瞧不上咱這小地方的小門小戶，想想就知道了，她哪舍得讓她的寶貝兒子們來給太奶奶捧遺像？”

包蕾媽媽這時神經不過大腦，又問了一句：

“那……你家梁冰……梁冰的孩子呢？”

“梁冰？梁冰她剛出月子啊！她的孩子還是個毛毛哩！”

小舅有些為難地又嘀咕了一句：

“況且……梁冰嫁了人，如果由她來捧遺像，親戚朋友看到了會說閑話的……”

包蕾媽媽拍了拍自己的嘴巴，不好意思地說：

“瞧我！梁冰當然不合適了。那你得打個電話，告訴她還在坐月子就不用來送葬了。最好說大聲點，讓親戚朋友都能聽見。對了，還有管潔，大著肚子，都不適合來的。”

小舅猶豫了一會，終究還是按照包蕾媽媽的意思辦了。

知道管潔、梁冰他們都不來送葬了，包蕾一聲不吭捧起外婆的遺像坐到了前間，腦子里浮現出小時候在外婆家過年的光景。

吃過團圓飯，按照慣例守歲。大家都想要和外婆睡一床，聽外婆講故事，于是，你爭我搶地表現自己。梁帥滿頭大汗地提來一木桶的熱水給奶奶洗腳；梁冰學著電視劇《紅樓夢》里的小丫鬟給老祖宗捶背；剛會走路的梁爽，也知道跌跌跌撞撞地跑過去摟著奶奶的脖子親了又親；管潔爬上掛著紗幔的寧式老床，幫著外婆鋪床，盤算著近水樓臺先得月。

包蕾想幫梁帥提木桶，梁帥不讓；她想和管潔一起鋪床，管潔也不讓。他們把她平時幫外婆做的事情都做了，眼看著外婆就要被他們搶走了，包蕾急得直想哭，可是想到外婆說過，不管怎么樣都不許哭，誰哭她就不愛誰，于是，包蕾又強忍著淚水默默退到角落里不停地揉眼睛。

過了晌午， 梁帥陰沉著臉走了進來，和誰都沒有打招呼。大舅見了，伸手想從包蕾手中接過外婆的遺像讓梁帥捧著。可她死死抱著遺像，一動不動。小舅、小姨包括她媽媽，所有人輪番過來勸她，都沒有用。

包蕾一手護著遺像，另一只手不停地摩挲著遺像里的外婆，激動得全身顫抖帶著哭腔叫道：

“你們說的都不算，你們說的都不算。”

說著她晃了晃懷中外婆的遺像，嗚咽地說道：

“外婆，外婆。你快說話呀！你告訴他們，你最愛的是不是我！”

這時，所有人都安靜了下來，張著口怔怔地站著，伸長了脖子直著眼睛看向包蕾懷里抱著的外婆遺像，似乎都在等待著她的回答。

屋外不知是誰放起了煙火。剎那間，青空之上星星點點，像是下了場流星雨，金燦燦，明晃晃，把天地都震撼到啞口無言。

包蕾仿佛又回到了那個除夕之夜，那天，外婆指著雕花的窗玻璃驚呼道：

“呀！你們快看！煙花。”

梁帥、管潔他們幾個一下子都被這景象吸引了，紛紛聚攏到窗臺看熱鬧去了。

外婆悄悄走到包蕾的身旁，朝她做了一個“噓”的動作，然后迅速拉起她的手奔跑起來。在煙花的映照中外婆忽明忽暗，就像夏夜里閃閃發光的螢火蟲，引領著她快活地鉆進了掛著紗幔的寧式老床……