肖燦先
著名特級教師賈志敏先生談到,一次他在北京與葉圣陶先生的長子葉至善先生一同開會,休息時他請葉至善先生介紹小時候葉老是怎樣教授孩子作文的。葉先生說:“不教的。”接著介紹了葉老的做法。原來,葉老從不給孩子講寫作技巧之類的東西,只要求孩子每天讀些書,讀什么自己決定,但讀了什么書,讀懂點什么,都要告訴他。他還要求孩子每天寫一點東西,寫什么也不加限制,納涼時讓孩子把每天寫的東西讀給他聽。他不說寫得好或寫得不好,只說懂了或不懂,不懂的地方得認真修改,直到聽得懂為止。
葉老的做法看似不教,實則真教,乃高明之教、高效之教,體現了他倡導的“教”是為了“用不著教”的思想,給了我們很多啟示。
一、寫作的主體是學生
寫作是學生學習生活的需要,是用語言文字表達對自然和生活觀察思考后的認識,表達對接觸到的人、事、物的情感。不是教師的認識,也不是教師的情感。因此,寫作的主體應該是學生,寫作的主動權應該掌握在學生手里。但是,在實際的寫作教學中,情況則恰恰相反,寫作是教師布置給學生的任務。學生常常感到十分為難,因為題目是教師擬的,自己沒有這方面的生活積累,更談不上什么真情實感,因此感到無從下手。教師講的寫作技巧其實起不到多大的作用。學生冥思苦想,像從用光了的牙膏皮里擠牙膏,怎么也擠不出,于是就造假。有的學生干脆從報刊上抄襲或從網上下載,作文沒學好,道德也缺失了。
批改學生作文也是教師的事。本來文章是學生寫的,表達什么意思,抒發什么情感,學生心里最清楚,可偏偏無權參加修改,全由教師包辦代理。教師用成人的眼光看待學生筆下的事,憑自己的主觀意志修改,將觀點、情感強加給學生。學生或看不懂,或難于接受,教師雖辛苦,但無益甚至有害。
葉老只要求孩子寫點東西,寫什么不加任何限制,喜歡什么就寫什么。這樣,寫作的主體是孩子,反映的是他們的生活,表達的是自己的情感,寫作便如同游戲一樣,成為一件快樂的事情。學生對寫作有了興趣,就會一發而不可收,每天寫點東西就會成為一種習慣。在不斷的實踐中,技巧越來越熟練,寫作水平必定會不斷提高。
修改作文也是學生自己的事。葉老的傾聽其實就如同教師的批改,但有著本質的區別,他不是包辦代理,而是讓孩子自己修改。好文章是自己改出來的,文章只有自己改,才能越改越合乎自己的本意。學生在修改作文的過程中,不僅遣詞造句的功夫越來越深,修改的技巧也會越來越熟練,漂亮的文章就在他們的筆下不斷涌出。
二、閱讀是寫作的基礎
“讀書破萬卷,下筆如有神”,學生閱讀的作品(當然是優秀的作品),都是學生寫作的范例,量的不斷積累,必能產生質的飛躍。在大量的閱讀中,學生積累了詞匯,培養了語感,學到了表達的技巧,對提高語言表達能力大有裨益。大量的閱讀還能豐富學生的知識,開闊視野,學生從中獲得許多課本上沒有看過、生活中沒有見過的知識,為他們的寫作提供大量素材,在很大程度上解決沒什么可寫的問題。大量閱讀還能在豐富學生知識的同時,凈化心靈,陶冶情操,提高對生活中的人、事、物的認識,讓他們懂得什么是真善美,什么是假惡丑,這樣,學生作文的主題也會表現得越來越深刻。
當然,閱讀課的教學也不容忽視。其任務不僅僅是把課文讀懂,重要的是教給學生閱讀的方法,讓他們用閱讀課上學到的方法去讀懂沒有教的文章,起到舉一反三、觸類旁通的效果。
葉老對孩子的閱讀既不嚴格限制,也不放任自流,而是正確引導。一是讀什么書自己選擇。這樣做的目的就是培養閱讀興趣,讓孩子們博覽群書,以便獲得廣博的知識。知識豐富了,筆下就有永遠寫不完的材料。二是要能基本讀懂。“告訴他”是一種簡單有效的檢測手段,即復述書本的內容,而復述必須以理解為前提。理解別人文章的過程就是學習別人表達方法的過程。這樣書讀得越多,理解能力就越強,各種表達方法的吸收就越多,自己寫作時,就能駕輕就熟,筆下生花。
三、好作文的標準是別人看得懂
小學生的作文,怎樣才算寫得好?很多教師會說:中心明確、條理清楚、詳略得當、語句通順、用詞恰當。作文指導課就是這種標準的具體詮釋。學生無法理解這些要求,更不知道怎樣才能達到這些要求,只知道“中心明確”就是凡事得說“好”,不能說“不好”。比如“我的老師”這題,只能寫老師工作認真負責,關心愛護學生,不能寫老師不負責任,還體罰學生。學生想不出老師的“好”,只好把通過媒體了解到的優秀教師的事跡按在自己老師的頭上,讓老師看了自己都覺得不好意思。這樣的要求嚴重束縛思維,扭曲心靈,迫使學生情感造假,寫出一些虛情假意的八股文,作文成了他們煩惱而又痛苦的事情。
葉老評判作文合格的標準只有一個,那就是“聽得懂”(或“看得懂”),其實,這是最基本、最實在的標準。因為作文是寫給別人看的,看得懂才是至關重要的。只有“懂”,才能了解作者的寫作目的,接受作者的觀點,與作者在情感上產生共鳴。
別人看得懂,必定是表達真情實感的作文。小學生作文遣詞造句,就是為了準確地表達自己的真情實感,讓別人理解與接受。或許因為小學生思想不成熟,情感的表達顯得幼稚,看事物的眼光存在偏差,但是真情實感最可貴。教師應加以培養、保護和引導,防患虛情假意占據學生的心靈,這不僅關乎學生的作文,更是關乎學生做人的大事情。(作者單位:井岡山大學教育學院)
□責任編輯:徐純軍